
MENSUAL – PRECIO 100 PTAS – N. 53 – SOLO PARA ADULTOS
STAR
(UNAS) LETRAS DE ROCK (I)
COMECOCOS T.V.
ENTREVISTA: PAUL SCHRADER

STAR STORY

STAR - 2



STAR - 3



STAR - 4



STAR - 5



STAR - 6



STAR - 8



STAR - 9



STAR - 11

STAR - 14



STAR - 17



STAR - 19



STAR - 20

STAR - 21 (Extra)

STAR - 22



STAR - 23



STAR - 24

STAR - 25



STAR - 26



STAR - 27 (Extra)



STAR - 28



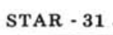
STAR - 29 (Extra)



STAR - 30



STAR - 31





STAR - 32



STAR - 33



STAR - 34



STAR - 35



STAR - 36



STAR - 37

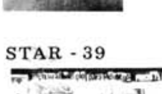




STAR - 38



STAR - 39





STAR - 40

STAR - 41

STAR - 42



STAR - 43

STAR - 44



STAR - 45



STAR - 46



STAR - 47



STAR - 48



STAR - 49



STAR 50



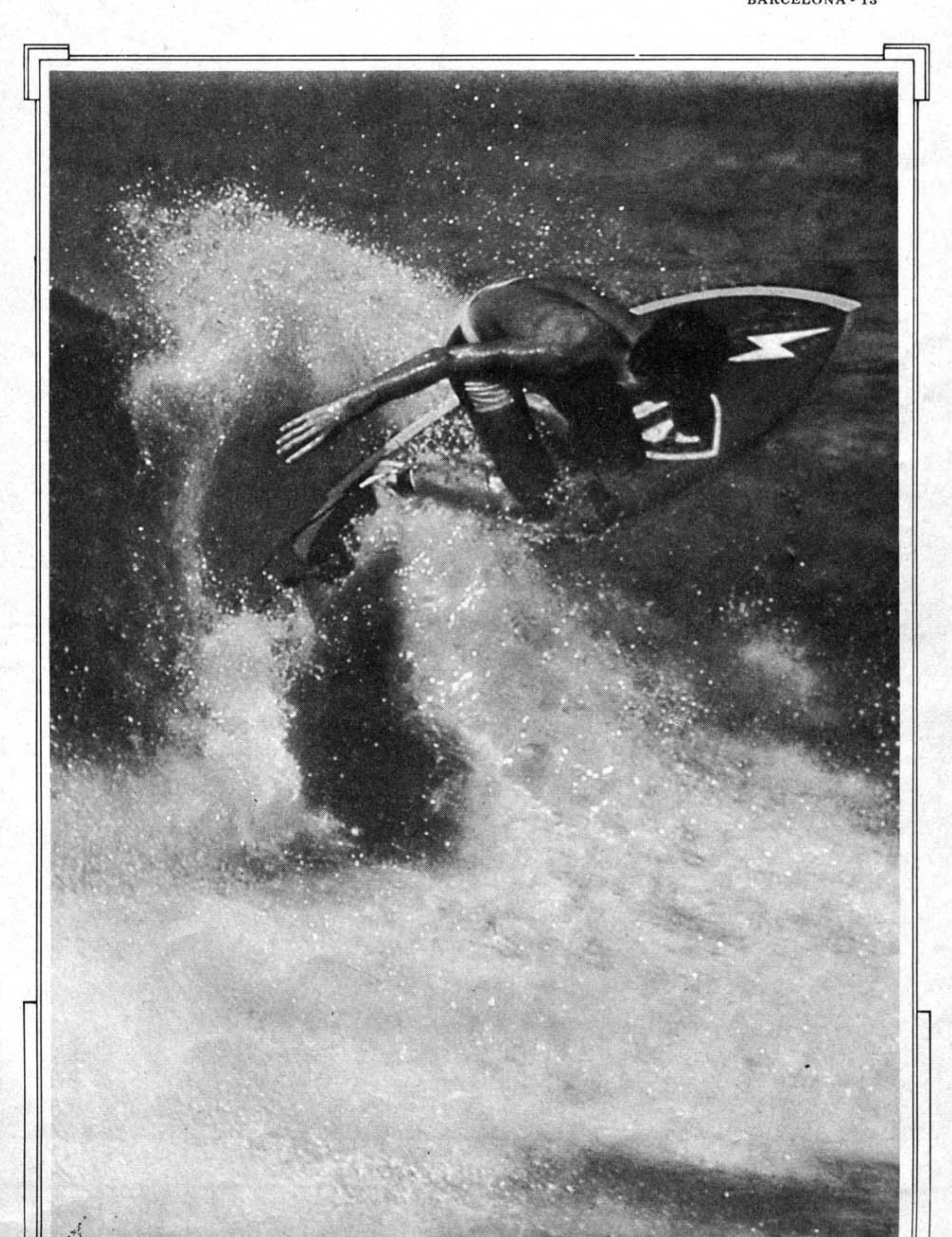
PORTADA / Javier Lamiñana.
CONTRAPORTADA / Gallardo
ENTREVISTA: PAUL SCHRADER . . . . Pág. 4
MIQUE . . . . " 7
JUNKIES DEL ROCK / D & M & J . . . . " 8
SOLA ANTE EL TELEFONO / Laura Cony . . . " 10
A. ONIRIUS . . . . " 14
COMECOCOMUNI CACA / Video Flip . . . . . . " 15
COMUNICACION . . . . " 18
GALLARDO & MEDIAVILLA . . . . " 21
(UNAS) LETRAS DE ROCK (I) / Juan Bufill . Pág. 24
EL ENCUENTRO / Lola Díaz . . . . " 30
MUÑOZ Y SAMPAYO . . . . " 33
FILMS . . . . " 39
DISCOS . . . . " 42
LETRA IMPRESA . . . . " 45
BRIEU & VERN . . . . " 47
LA PAPELERA . . . . " 54
STAR PRESS . . . . " 55

Editor y director: Juan José Fernández.
Directora periodista: Karmele Marchante.
Diseño y maquetación: Pilar Rodellar.
Logotipos: Gallardo & Mediavilla, Vicenç Viaplana.
Fotógrafos: Extra, Salvador Costa, Bettina Eller, Toni Riera.
Colaboradores: Ramón de España, Diego Manrique, Juan Bufill, Oriol Llopis, Laura Cony, Ignacio Juliá, Estrella L. M., Jaime Gonzalo, D&M&J., Eugeni Bonet, Diego Carrasco, José Antonio Maillo (Madrid, telf: 91 449-63-10). Montxo Algora (New York).

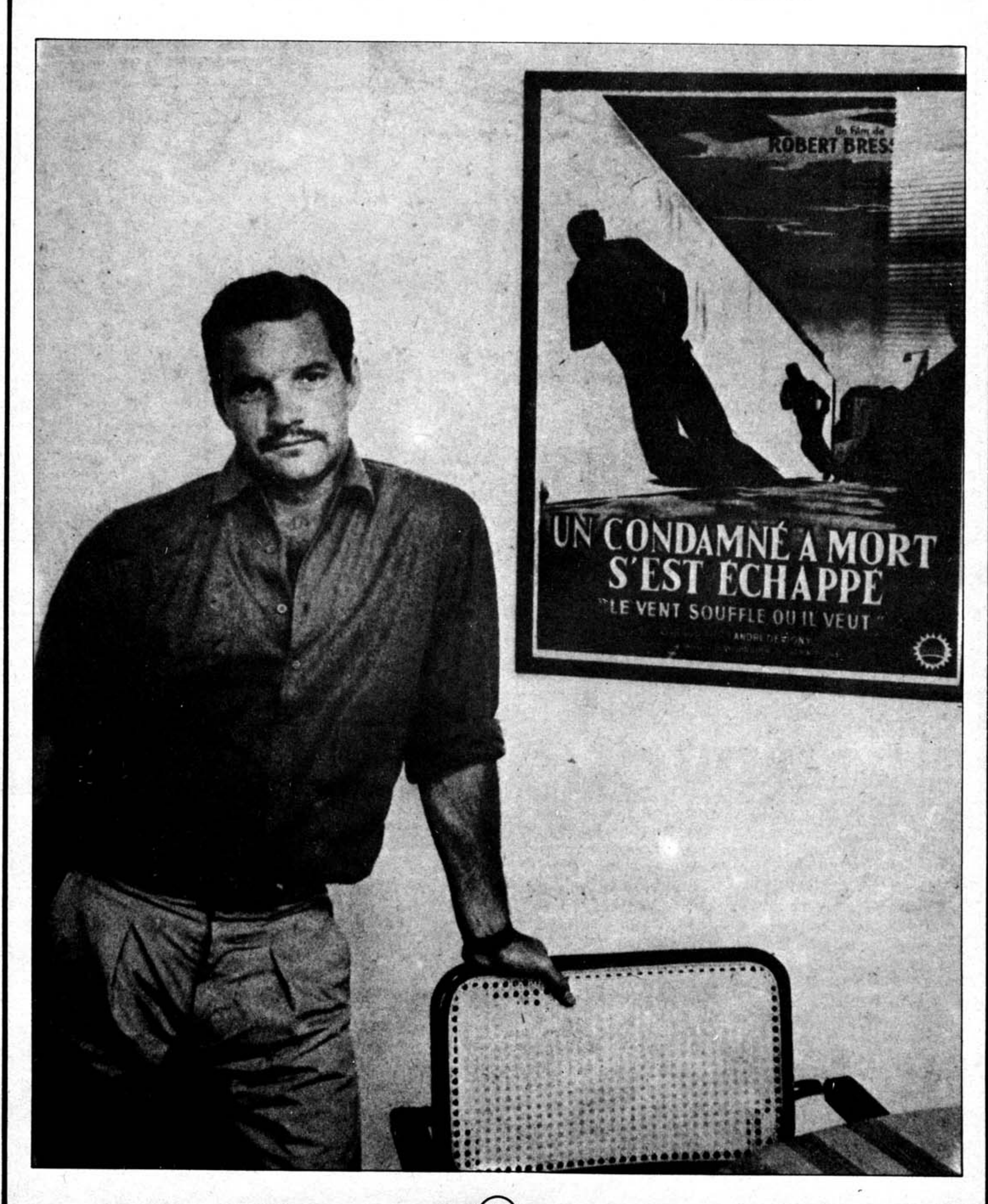
Imprime: Pareja
C/ Montaña, 16
Barcelona-13
D.L.: B-32.352-1979

Enero - 1980

Distribuye: Edipress, Ctra de Garraf a Barcelona, Km, 9'2
Edita: Producciones Editoriales
Gran Vía, 800, entlo.
Telfs: 226-32-66 / 225-54-40
BARCELONA - 13



PAUL SCHRADER



Paul Schrader escribió los guiones de "Yakuza", "Taxi Driver", "Obsession", "Rolling Thunder", "Old Boyfriends" y de la inconclusa "Racing Bull" (1). También ha escrito y dirigido "Blue Collar", "Hardcore" (2) y está completando "American Giggolo". Una entrevista con Schrader en su oficina de los Paramount Studios. Habla sobre moral, teología, televisión, el punk, el erotismo, su obra y otras cosas. En todo caso una conversación desenfadada, y en algunos casos meditabunda sobre cine.

Paul Schrader: Hace tres o cuatro años los Tuff Darts sacaron una canción titulada "Slash" (Cuchillada). Decía algo así: "Cuando paso la noche contigo noto una cuchillada en mi garganta y cómo mis muñecas son cortadas". Es una bonita canción (3). Recientemente fui a filmar una escena de un tiroteo, para mi película "American Giggolo", a un punk club. Pero después decidí utilizar otro club llamado The Probe. ¿Lo conocéis? Tengo más control allí, quiero decir para filmar el tiroteo. Es uno de los clubs más hermosos que he visto nunca, una disco con techumbres muy altas. Tiene puertas deslizantes que desembocan en un corredor octogonal de aluminio. Las luces estroboscópicas se reflejan en su superficie cuando caminas por el corredor metálico, luego sales a unas escaleras de cemento que forman un auténtico laberinto. Entonces te encuentras en medio de una oscuridad casi total y la música no cesa de sonar a todo volumen. Por otras escaleras llegas a la pista de baile. Es fabuloso porque sólo tardas un minuto en llegar al corazón del club.

—Oh, sí, he estado allí. Es terrible. Tuve una horrible experiencia allí. ¿No lo encontraste, aquello, inmediatamente erótico?

P. S.: ¿Erótico? No, no creo que aquello sea erótico. No creo que sus techos altos sean eróticos.

—Depende. No sé lo que tú entiendes por techos altos.

P. S.: Es un estilo arquitectónico... donde todo es metal, porcelana... Como las instalaciones de los hospitales y las salas de baños...

—Bueno, he visto unas cuantas de tus películas... y estoy cansado de ver la correlación que existe entre ellas y lo que estamos haciendo en esta entrevista.

P. S.: Me gusta la provocación, el calor... sentirme como si estuviese en el CBGB donde te pueden acuchillar y nadie se daría cuenta durante quince o veinte minutos porque estás comprimido entre tanta gente que te sería imposible caer al suelo. Me gusta la música, las letras de las canciones... en los discos no siempre es lo mismo. Pero en directo lo sientes en las tripas... eres golpeado en el pecho con esas oleadas sonoras. Hay cantidad de discos punk donde, a mi entender, se pierde ese sentimiento, ese impacto... Estoy interesado en el estilo-de-vida, en cómo las actitudes se pueden convertir en un estilo de vida. Aquí hay un club oriental, creo que se llama... ¿Madame Wong?

—Oh, sí. Es un lugar precioso. Al menos el bar está de cualquier modo. Pero allí no suena punk, se han pasado al bonito pop. Hay otro sitio abierto, más arriba de la misma calle, al que llaman Hong-Kong Cafe y está exclusivamente dedicado a grupos punk.

P. S.: Mi hermana política es japonesa, escribe poesías y canciones. Escribió una balada titulada "2 más 3 son 6" y trata sobre "Taxi Driver". Empieza con tres o cuatro disparos...

—He leído que una de tus ideas sobre cine y vida en general es purgar la culpa, cada culpa, directamente con la violencia... exteriormente para con los otros y para con uno mismo y llevar a cabo una redención, trascender con esto.

P. S.: Es un tipo de lucha nihilística... luchar por el respeto propio. Puedo golpear bajo a la sociedad aunque esto no me ayude a ser una persona mejor o hacer de la sociedad un sitio mejor... pero, sin embargo, sigo pegando. Este es un sentimiento de "Taxi Driver" y del punk-rock.

—¿Qué opinas de la T.V.?

P. S.: Sobre todo es buena para que el cerebro quede aprisionado en celdas.

—¿Entonces no trabajarías en T. V?

P. S.: Yo no he dicho eso... No me gusta ver T.V pero esto no quiere decir que no pueda hacer algo bueno para ella. También, en su modalidad por cable, ha abierto un nuevo y enorme mercado. Lo único que me preocupa sobre la T. V es la cantidad de audiencia que necesitas para lograr el éxito. Aquí es diferente. Con un libro tienes algo de credibilidad comercial cuando te leen 20.000 tipos. Con los cuadros es considerablemente menor, puden ser 1.000. Con los discos es alrededor de 100.000. Con las películas un "producto" es económicamente viable cuando el público llega a los 2 millones. Para la T. V has de tener una audiencia de aproximadamente 30 millones. Tienes que depender de toda esa audiencia para que tus cosas sean económicamente viables, entonces tienes un tope que logra una aceptabilidad holgada. Luego está la TV por cable, una vez el cable cubre 40 canales cada uno de ellos está dirigido a su propio mercado, puedes preseleccionar el producto. Pagas una suscripción cada mes para ver un determinado programa, documental, dramático o del tipo que sea. Puedes tener una enorme audiencia, de un millón de personas en un momento.

—No me gusta el método televisivo... la calidad de la imagen.

P. S. Bien, esto es algo que se puede arreglar.

—En Europa actualmente tienen un nuevo sistema de líneas en la pantalla, tienen una imagen mejor.

P. S.: Los científicos han desarrollado una perfecta solución para la T. V. Es una pantalla de seis por siete u ocho pies... su costo es astronómico y no se puede masificar. Pero es un buen sistema. Medio millón de puntos individuales son dirigidos mediante un cable y brillan con cierta intensidad. ¡Corren por el interior de la fibra óptica de la pantalla y crean destellos! Es una perfecta solución. Esto ya es un historial de cosas pasadas... si puedes bajar el precio en el mercado harás un negocio inteligente... la T.V. es increíblemente barata, tanto hoy como cuando fue introducida.

—¿Qué tipo de arma es ésta?

P. S.: Es un tirachinas. He tenido muchas pistolas de verdad pero se me han ido oxidando al descuidarlas.

—Hace tiempo utilizaste Los Angeles como marco para "American Giggolo". ¿Fue una elección fortuita?

P. S.: No, no. Fue una elección consciente.. es como la inversa de "Taxi Driver". Ambos son como piezas de apoya-libros. Coge un par de situaciones similares y rehaz algunas cosas... hummm... Cojamos a un hombre que es inarticulado, el "taxi driver", y componlo de tal manera que tenga que desembocar en una explosión. En ""American Giggolo" un hombre que es enteramente articulado y que puede moverse a su alrededor extremadamente bien prescindiendo de varias fronteras sociales pero absolutamente desconectado de su vida interior. "Taxi Driver" coge esa vida interior y explota exteriormente, fuera de ese mundo que es el del "giggolo". Este acto transcendente, el acto que le permite escapar de sí mismo, es de aceptación. El acepta amar a otra persona antes que rechazar al mundo. El giggolo camina aquí en L. A. donde alguien conduce y el taxista conduce en Nueva York donde mucha gente camina. Lo que le sucede al giggolo es que él mismo está sobreestudiando de alguna manera... necesita ser perfecto en todo lo que haga. Lo que pasa es que se está sobreestudiando él mismo, estudia y se prepara a sí mismo para convertirse en el compañero ideal... utiliza algo que aparece en cierto pasaje de una obra de Dostoyevsky sobre la existencia del perfecto partido, del perfecto compañero, el hombre que se hace a sí mismo y acaba, es lo que realmente es utilizado por Dostoyevsky, apoyándose en sí mismo. Lee esto al principio por una razón equivocada.

Finalmente después de tres o cuatro años de estudio para llegar a esas metas superficiales acaba como una persona totalmente distinta. El ya no es aquel mal chupa-pollas que fue en una ocasión. Así lo encontramos cuando empieza "American Giggolo", así la gente lo asocia mejor. Entonces pasan dos cosas. Una es que él está enamorándose de alguien, la otra es que es inducido a cometer un crimen sexual porque su sociedad no se ha preocupado verdaderamente de él. Por aceptar estas dos cosas acepta también los cambios en su vida. Acepta la inevitable presencia del destino, el hecho de que algo que tú no puedes controlar pueda cambiarte. Todo es muy metafórico. Pero hablando teológicamente, si tú aceptas determinada dosis de culpabilidad... en "Taxi Driver" es expiada a través de un acto sangriento, a través de un acto violento y entonces llega la redención. Pero en este film existe una amplia noción de esa gracia... hay tres fundamentos teológicos: pecado, redención y gracia. Y hay dos nociones de gracia; gracia universal que todos tenemos, la clase de gracia que todos tenemos humildemente y que permite que brille el sol... la definición de gracia es externamente buena, es algo bueno que sucede en lo que no tenemos nada a ganar. Nadie trabaja por nada, lo aceptas o lo rechazas. ¿Estás encima de este primer principio de gracia, puedes aceptar esta bondad externa que no da nada a ganar? Tan pronto como aceptes esto será un acto fuertemente transcendental que te fortalecerá más que el acto del rechazo.

—¿Y en ese caso es amor?

P. S.: La vida tiene su propio curso y nadie puede controlar la vida. El que finalmente acepta ésto va a ser fortalezido; esto es lo que va a pasarle. Y no es ninguna debilidad.

—¿Crees posible rechazar lo injusto y lo que la injusticia te hace, y aceptarlo al mismo tiempo?

P. S.: Bien, aquí tienes una excepción. Técnicamente puedes decir que sí. Pero tengo una contradicción. Ser práctico obliga a hacer algunas distinciones. Por ejemplo: Yo rechazo nuestra cultura... pero ¿tengo que conducir un coche? Rechazo el coche americano... pero ¿te obliga esto a conducir o a no conducir? —Risas— Hay algunas decisiones práticas. Tan lejanas como dolorosas, el dolor es definido por su propia negación... No hay placer tan grande como el alivio del dolor. No hay nada que puedas hacer que te de tanto placer como aliviar un dolor. Si estás realmente dolorido toma morfina. Es el sentimiento más maravilloso del mundo porque... mira, recientemente he tenido que operarme y he tenido que tomar morfina, he tenido la sensación de volver al útero. De pronto todo desaparece y vuelves a lo de siempre, a este mundo doloroso.

—Quiero preguntarte sobre lo que parece injusto en "Rolling Thunder".

P. S.: Tengo un argumento contra lo que pasa en esta historia. En un principio intenté hacer una película sobre un racista... un muchacho que estaba en Viet Nam y que al escapar de allí en avión es alcanzado por unos disparos y pasa un par de años como POW (4). Cuando vuelve a casa es proclamado como un héroe, y él no hizo nada para sentirse un héroe, tampoco mató nadie. Vive de nuevo con su familia en Laredo, un área fronteriza. Y acaba viendo a los mejicanos que viven por allí como si fuesen del Viet Cong, con ese resentimiento y odio hacia el Viet Cong que le tortura y que no puede olvidar, posiblemente, nunca. Después de algunos ataques mentales mata a su mujer y a su hijo y se mutila, sale fuera y utiliza todo esto como una excusa para matar mejicanos, y la gente blanca de la comunidad le mira entonces como a un gran héroe. Este realismo es moderado. Cuando escribes mucho material que no se puede definir, un género peligroso, los estudios se sienten atraídos porque no hay nada más como esto. Es único. Entonces ellos, los estudios, lo manipulan e intentan que el material parezca menos infinito, más en-medio-de-la-carretera, y entonces acaban convirtiéndolo todo en un mal material. Y si pudiesen tener material aún mejor también lo estropearían. Ellos no entienden nada, los tipos de los estudios cinematográficos, y cuando lo entienden se asustan. En "Hardcore" pasó algo así. Tuve que cambiar el final y realmente no quería hacerlo. Me molestó muchísimo y no lo he vuelto a hacer. El final de la película, "Hardcore", enseña al padre descubriendo a su hija que es una primera estrella del porno. En el final original ella moría accidentalmente, en algún sitio, no era asesinada ni nada de eso... moría en un accidente de coche. Su padre lo olvida todo después de que su búsqueda finaliza y entonces se da cuenta de que en ese momento su vida no tiene significado. Deja a la otra chica que le había ayudado, vuelve a casa y se da cuenta de que se ha equivocado con su vida.

—¿Qué hay sobre la frialdad del padre, no digo cobardía sino frialdad, ante esa continua exposición al sexo?

P. S.: Esto es algo que se decidió así originalmente y lo dejé. Me gusta así.

—Es muy perverso.

P. S.: Lo sé. Me gusta la idea de que él no participe.

Das una visión terrorífica de las mujeres de más de 35 años y de las menores de 18. Pero a las intermedias las dejas muy estacionarias.

P. S. : —Risas.

—Eres muy perceptivo para con esa clase de inseguridad que algunas mujeres tienen.

P. S.: Puede que esté intimidado por las mujeres de mi propia edad. ¿Has podido ver el monólogo inicial de "American Giggolo?

—Es O. K.

—(En este monólogo el actor Richard Gere es un gigolo de la jet-set, la cámara le enfoca directamente mientras él describe los niveles de éxtasis que puede proporcionar a una mujer. La cámara gira sobre él y le muestra proponiéndoselo a una rica zorra de edad media en un caro restaurante... ¡necesitamos ver más!!)

NOTAS:

1) "Racing Bull" es la última producción de Martin Scorsese, con el que ya trabajó Schrader en "Taxi Driver", y es la historia del boxeador Jack La Motta interpretado por Robert De Niro.

2) "Hardcore" ha sido estrenada recientemente en España.

3) Con este comentario Schrader se refiere al hecho de que el tipo que le hace la entrevista pertenece a la revista americana Slash.

4) POW: Prisoner Of War, prisionero de guerra.

Entrevista por gentileza de SLASH
Traducción: Teniente Spok.



NOCHES DE CHOCOLATE Y NADA
HELADOS
MIQUE
TE DIJE QUE NO INVITARAS A MI CHICA
DEJALE EN PAZ Y LARGATE, ESTA NOCHE ME LO HAGO CON EL
WOW!!! LA LOCA DE JAVI HA LIGAO COCHE
SUBID, NOS VAMOS A LA PLAYA
DR. FEELGOOD
TRONCO, PASA ALGO PARA DELANTE
DE PUTA MADRE! NO HAY NADIE
PARA MI OTRO DE CHOCOLATE
HEY! VAMOS A BAÑARNOS
PAGO UN HELADO AL PRIMER POLVO EN EL AGUA
OYE! QUE PASA? VAMOS!
LUEGO, PRIMERO ACABARE MI HELADO
+ -A LA MALENA-

JUNKIES

Para empezar, recordad que hace quince años, el número uno en las listas inglesas era el "Little Red Rooster" de los Rolling Stones.

El nuevo álbum de los CLASH es doble y tiene el título de "London calling". Su nuevo single es una doble cara A. La canción que da el nombre al álbum, y en el otro lado una versión del reggae "Armagideon time", que tuvo mucho éxito el año pasado.

En la gira de los Talking Heads por Inglaterra, teloneros de lujo en la mayoría de sus actuaciones. En unas el grupo HUMAN LEAGUE, que se propone seguir su revolución individual, con unas actuaciones a control remoto, que les permitan seguir el espectáculo entre el público, o irse a casa si lo prefieren. Se supone que la cosa consistirá en films, diapositivas, imágenes y por supuesto música.

En otras actuaciones (el Electric Ballroom por ejemplo) los Heads tuvieron de teloneros a otro nuevo grupo británico "Orchestal Manouvres in the dark".

Nueva revista de poesía en Inglaterra. Se llama Poetry London / Apple. Cuesta dos libras y media y la puedes solicitar al 14 de Cornwall Gardens London SW 7. Con el primer número regalan un disco (flexible) de Allen Ginsberg, en el que recita su "Plutonium Ode" (una poesía de carácter anti-nuclear). En la revista van además las letras del último álbum de Dylan (algunas), y del último trabajo discográfico de Leonard Cohen. Incluye también la primera colaboración literaria de John Cooper Clarke.

Después del revival de los MODS en Inglaterra, al que tanto han contribuído Who con su Quadrophenia, aparece ahora un libro sobre el fenómeno. Se llama simplemente Mods, y el responsable es un tal Richard Barnes, que te cuenta la historia tal como ocurrió, no como la contaron los periódicos. Si te interesa el libro puedes pedirlo a la librería Magic Bus, en el 10 de King Street Richmond Surrey. (El libro te sale por unas 3'95 L y 55 peniques para gastos de envío).

Los dibujantes del Metal Hurlant, han editado otro álbum dedicado al rock (el primero ha aparecido traducido al Español por gentileza de Totem). Entre otras aventuras Debbie Harry está a punto de perder su virginidad y los DEVO se enfrentan a las fuerzas satánicas de Elvis Costello y los Ramones.

Vete leyendo los periódicos y manteniéndote informado, porque el Bruce Springsteen se acerca a Europa (por lo menos a Inglaterra) y se trae de teloneros (dicen) a Mitch Ryder & The Detroit Wheels.

John Varnom y John Tiberi, han removido todos los archivos de la Virgin y de Glitterbest Productions, para editar el trabajo definitivo sobre SID VICIOUS. En el álbum, Sid hace algunas cosas con los Pistols de siempre y otras con músicos neoryorquinos. La mayoría de las canciones del álbum serán nuevas (es decir no editadas bajo ninguna otra forma).

D. O. A. Dead on arrival, es el título de una película sobre la gira americana de los Sex Pistols, e incluye una entrevista con Sid y Nancy en su casa (supongo que será en su casa del Chelsea Hotel). El director del film es Lech Kowalski y la película la produjo antes de morir Tom Forcade (de la revista High Times).

Steve Rubell ha tenido que pagar unos 350.000 dólares de impuestos, por haber ocultado parte de los beneficios del Studio 54 durante el año 78. A pesar de haber provocado el escándalo de Hamilton Jordan (asesor de Carter en la Casablanca, y que según Rubell tomaba cocaína en el club), y de los rumores que corrían acerca de muchos otros posibles implicados, de momento Rubell lleva las de perder. El 18 de enero el Juez encargado dictará sentencia. Les mantendré informados.

El nuevo libro de Hunter S. Thompson se llama "The great shark hunt". Para los que no lean en inglés recordad que Star Books ha editado en español su "Miedo y asco en las Vegas" Tom Wolfe que ha visto editadas muchas de sus obras a través de Anagrama, también tiene un nuevo libro "Right stuff".

THE POP GROUP, son un interesante grupo británico, que está haciendo las cosas al revés (pero bien hechas). Los chicos han dejado a la poderosa Warner Brothers y se han ido con la pequeña e independiente Rough Trade Records. Su nuevo





Mayo 1969. Marianne es juzgada por uso de drogas.

del ROCK

single se llama "Todos somos unas putas" y está dedicado a todos los anarquistas y traidores.

Radar Records la nueva compañía discográfica creada por Jackie Rivera y que cuenta entre sus artistas a Elvis Costello, Nick Lowe y Bram Tchaikosvky, ha sido absorbida por Wea. A pesar de que sus portadas, dibujos anteriores, etc., eran



The Members.

de mi agrado. He de confesar, que creo que les está bien empleado, por querer hacerse demasiado grandes.

Ralph Records la grabadora que edita los álbums de los extraños RESIDENTS, ha decidido contarnos como están las cosas en San Francisco, con un curioso LP llamado "Subterranean Modern" que incluye la música de las más extrañas bandas de la zona. Además de Residents, están Chrome, MX-80 Sound y Tuxedoomoon. Si te atreves (aunque sólo sea por pedir su catálogo de discos) recuerda que Ralph Records está en el 444 de Groove Str, San Francisco California 94102. USA

Los Cure después de terminar su gira como teloneros de Siouxsie, empezaron otra como protagonistas y además con un par de cambios en la formación. Michael Dempsey ha dejado el bajo a Simon Gallup y Mattew Harley se ha traído sus teclados a la banda.

Nueva banda americana con-un Lp en el mercado. Los críticos de la revista Slash, parecen apreciarlo bastante. El grupo y el disco se llaman The GERMS, y si quieres hacerte del club de fans, escribe a P. O. Box 480063 Los Angeles California 90048.

Para aficionados al reggae que estén hartos de las cosas de Jah. Linton Kwesi Johnson es un jamaicano residente en Londres, con un Lp llamado "Forces of Victory" que no habla de Jah, sino de la revolución armada a ritmo de Reggae.

Un buen número de nuevos grupos están surgiendo en los USA. En New York Helen Wheels, The Futants, James White & The Contortions, The minx, Raebeats, etc. algunos nuevos clubs como el Mudd y el HURRAH, han hecho que hasta los del Studio 54 digan que con quien mejor se baila es con Los Contortions, y que el club se va a convertir en un lugar para la música en directo.

Después de los problemas que Siouxsie tuvo con la deserción de McKay y Morris, y tras terminar la gira en el Hammersmith Odeon de Londres, Siouxsie se fue directamente al hospital, donde los médicos de guardia le diagnosticaron hepatitis y le recomendaron un par de meses de reposo.

El nuevo nombre de este mes es una chica que se llama Hazel O'Connor, protagonista de una película llamada "Breaking glass" junto con Phil Daniels (Quadrophenia). Ella solita ha compuesto toda la música para la película y ha firmado un contrato con Albion Records (con distribución a través de Arista Records). Su primer single se llama "Ee-i-Adio".

Según nos confirma el mismísimo Gilbert Shelton, la Universal va a realizar una película sobre sus dibujos con los Fabulosos Hermanos Freak. A pesar de lo que os imagináis, Shelton no lleva tejanos ni flores en la cabeza, es más bien serio y con el pelo corto.

The Members tienen un gran éxito en su gira americana. En Buffalo tuvieron que repetir cuatro canciones al final de su actuación y había un tipo por allí que insistía en una quinta oportunidad. Dicen que era un tal Bruce Springsteen o algo así.

Para terminar, igual que al comienzo, hablaremos de alguien que empezó hace quince años (y no son los Searches).

Una niña rubia (de la que por cierto me enamoré) se liaba con el Paul McCartney, el Mick Jagger y gentes de la alta sociedad. Se llamaba y se sigue llamando Marianne Faithfull y después de un montón de aventuras, vuelve al mundo del rock con un álbum llamado "Broken English". Los críticos la dejan a veces bien y a veces mal, sobre todo cuando se atreve con el "Working class hero" de John Lennon.

Si ahora estás en los ochenta. ¿Ya bailas con los B-52?

D. M. J.

Sid Vicious.





Sola ante el teléfono

Todo empezó una mañana de domingo. Rompiendo mis sabias costumbres de permanecer hasta pasado el mediodía envuelta en el cálido y protector abrazo de las sábanas, salté de mi camastro dispuesta a patearme la calle. Los primeros fríos se dejaban notar ya en las partes descubiertas del cuerpo, sin embargo el sol consentía a acariciarte con sus rayos. Andaba deprisa, ajustándome la raída chaqueta en mi torso, con las manos violáceas intentando encontrar un refugio en algún lugar recóndito de mis bolsillos que no estuviera invadido por gastados billetes de autobús, kleenex usados, tampax y tres o cuatro monedas sueltas. Desde luego había tenido una descabellada idea. ¿Quién me había mandado dejar el agradable mundo del sueño? ¿Acaso valía la pena contemplar el espectáculo que te ofrece la ciudad a aquellas horas matutinas? En solitario o en grupos reducidos, la gente, estoica a las inclemencias del clima, pasaba por mi vera, llevando en sus ojos la excitación que produce contar con un día de fiesta. He de reconocer que andaban mucho más erguidos que yo y que tenía algo de heráldico su porte y su manera de transportar la Vanguardia debajo del brazo. Cada vez entiendo menos lo que se cuece a mi alrededor. Tengo la sensación de estar viviendo una película mal doblada, en la que el significado original se distorsiona hasta límites insospechados, en la que los personajes olvidan su papel, es decir, en la que todo se basa en equívocos, raros juegos de palabras y tortuosas frases. De otro modo me resultaría evidente el placer que simulan mis conciudadanos cuando se pasea en una helada mañana de domingo invernal por una ciudad desolada, recubierta por una espesa capa de cemento y salpicada de árboles de plástico. De momento, lo dicho resulta para mí un enigma que tiene visas de acosarme hasta el final de los tiempos.

Perseguida por el creciente frío que venía pisándome los talones, me encontré, después de una carrera loca, en las puertas del parque de la Ciudadela. Sintiendo curiosidad por examinar de cerca uno de los pocos reductos teñidos de verde que aún —seguramente por azar— conserva nuestra querida Barna city, me adentré en él. No te lo vas a creer pero no eran ni las once de la mañana —de acuerdo con el reloj del vendedor de pipas de la esquina— y ya te topabas con parejas de machos o hembras (no advertí ninguna heterogénea) haciendo lo que se viene llamando, gracias al Corte Inglés, jogging. Supongo que desde el éxito arrollador de "Una mujer descasada" la ola de practicar footing (únicamente los festivos y una hora a lo sumo) ha impuesto furor en nuestras clases altas. Exhiben unos cuerpos aspirantes a la elasticidad enfundados en chandals de los colores de moda. Generalmente se marcan un circuito limitado alrededor de un parterre, ya que en tan sólo diez minutos los ves pasar ante tí como unas seis veces. Por un momento pensé que estaba en plenas olimpiadas pero la presencia de una pareja de vejestorios sentados plácidamente al sol me desmintió esta visión apocalíptica. La tercera edad —no lo puedo evitar— me produce siempre escalofríos. Su empeño —a todas luces ineficaz— de demostrar a los demás que siguen respirando resulta agobiante. Se agarran a tí con la vana esperanza de que les transmitas algo de tu fuerza y de tu decadente juventud. Te abruman con conversaciones incoherentes que se remiten inevitablemente a tiempos pasados o al crudo aislamiento al que les someten sus familiares. Tú sin embargo, demasiado ocupado leyendo la complicada trama de la novela sudamericana que te ha prestado Paco, asegurándote que es maravillosa, o consultando al reloj, impaciente por ver llegar a Merche, ni los escuchas. A lo máximo te limitas a asentir con la cabeza de vez en cuando y a formular algún que otro:

—"Claro, claro..."

De pronto el parque me pareció demasiado grande y pesado como para aguantarlo yo sola. Decidí pues llamar a Hugo. No es que Hugo sea una maravilla estética, ni que sepa introducir conversaciones a niveles metafísicos sobradamente interesantes, pero en cambio tiene una virtud: no calla nunca. Llena el vacío existente a base de palabras, inconexas en su mayoría, pero que consiguen por breves instantes alejar la presencia constante de la soledad que anda siempre pegada a mis costados. Me dirigí gozosa en dirección a una cabina vulgarmente denominada telefónica, y empleo el adverbio vulgarmente, porque para dar con una en la que el teléfono te permita establecer contacto con la persona deseada, es más utópico que la virginidad de la vgen. María. Antes que nada hube de recorrer seis bares para que se me facilitara cambio, sabes la cara que pone la gente cuando les pides este tipo de cosas: te examinan de arriba abajo, cogen el billete que les tiendes con recelo, lo contemplan detenidamente a trasluz y finalmente mascullan:

"Lo siento, no tengo monedas".

Superado este primer inconveniente, entré en una cabina. No tenía disco. No sé que utilidad puede ofrecer un aparato de este tipo, pero la cuestión es que alguien se lo había llevado, seguramente para reírse de tí. ¡Joder! Afortunadamente en la otra acera se vislumbraba otra. Pero ésta tenía carencia de auricular. Unos hilos verdes y rojos brotaban de sus entrañas quitándote todas las ganas de comprobar si aún de este modo era capaz de funcionar. ¡Hostia! Pregunté a un hombre que lucía cara de enterado. "Sí, creo que hay una en la plaza de P... ¿Sabe dónde le digo?".

"En absoluto".

"Ahora se lo explicaré. Es muy fácil. Mire, coja esta calle recto, esta calle que sube y cruce la avenida. Luego tuerza a la derecha, ya verá una farmacia y al cabo de dos o tres travesías dará con la plaza, y allí esta. ¿Me ha entendido?".

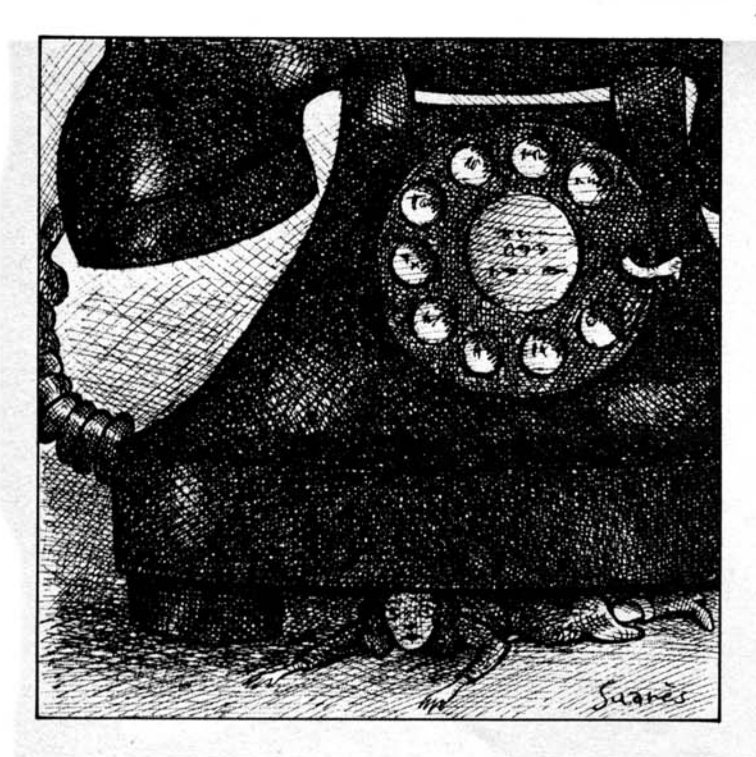
"Sí, sí"

pero mi voz sonaba cargada de dudas. Esas explicaciones largas y densas como cualquier libro de Marx siempre me han repelido pero me hubiera considerado feliz se mi hubieran conducido a un teléfono en buen estado. ¡Ilusa de mí! Cuando conseguí dar con la cabina en cuestión, meter la moneda en la ranura, esperar a que sonara la señal y marcar el número, izas! el duro desapareció sin previo aviso ni notificación. Lo intenté de nuevo y sucedió lo mismo. Aquello era un robo descarado, un robo a mano armada y por la espalda. Me entraron ganas de arremeter contra el cristal en el que estaban anunciadas unas wambas para subirte por las paredes y de aniquilar la puerta, para luego preder fuego a aquel armatoste. Sin embargo me reprimí, mi carnet de identidad no estaba lo suficientemente en regla para permitirme este lujo. No obstante nadie pudo evitar que diera una buena patada al teléfono. Estaba totalmente fuera de mí, mis ojos emitían una buena dosis de odio y de rabia que hacía que los niños se apartaran a mi paso, temerosos de que arremetiera contra ellos a puñetazos. Me dolían enormemente las botas cuando divisé la siguiente. Me encaminé hacia ella con paso decidido y enérgico, con un extraño rictus en la boca que de haberlo visto, James Dean hubiera enrojecido de envidia. Pero a pesar de todo no pude impedir que una moza con aires liberales y un pañuelo de lentejuelas colgado del cuello —color escarlata, creo— se me adelanta de manera descarada. No sé cómo la gente tiene tantas cosas que decirse y menos por un medio tan frío como es el teléfono, pero lo cierto es que la chica se pasó un cuarto de hora largo, gesticulando y riéndose como una perturbada mental, depositando una moneda detrás de otra en la ranura. Por fin colgó. Ya tenía una mano en la empuñadura de la puerta cuando veo que la tipa saca algo parecido a una agenda de su bolso, la hojea y finalmente se decide por un número. Más risas, más gestos, más duros. Mi paciencia estaba a punto de abandonarme para no regresar hasta pasados veinte años, por lo menos. ¿Se trataba de una ninfómana del teléfono? La historia se estaba prolongando hasta lo indecible. Finalmente cuando tenía detrás mío tres personas, no me aguanté más y abriendo la puerta de golpe —con gran esfuerzo, ciertamente— irrumpí en el sacrosanto recinto.

"¿Tienes para mucho?"

"No, enseguida acabo. Una llamada más y ya está".

Amortiguó sus crueles palabras con una sonrisa que pre-



tendía resultar fascinante pero que a mí me produjo una úlcera de estómago.

"¿COMO? ¿NOS VAS A TENER MEDIA HORAS MAS AQUI?"

El pañuelo de lentejuelas se encogió de hombros y de manera indiferente, no exenta de desprecio, empezó a marcar una de las siete consabidas cifras.

"Mira, nena, no es por incordiar pero llevo un buen montón de minutos esperando aquí para hacer unas llamadas y mis ovarios se están cargando de adrenalina a rebosar. Detrás mío hay una serie de personas enfurecidas e impacientes como yo, dispuestas a derribar la puerta y a violarte —si es preciso— como no salgas de aquí rápidamente y de manera indefectible. Así, que tú verás lo que haces".

A pesar de que la serie de personas enfurecidas e impacientes no mostraban ninguno de estos síntomas en sus caras bovinas, la tía se planteó por un momento la posibilidad de que mi amenaza se convirtiera en realidad y temiendo por su integridad física y por su pañuelo de lentejuelas, murmuró:

"Está bien, ya salgo, ya salgo, pero tampoco es para ponerse así".

Recogió su agenda, su bolígrafo y un paquete de cigarrillos que previsoriamente había depositado en la repisa, con vistas a largas conferencias y desapareció de la cabina y afortunadamente de mi vida.

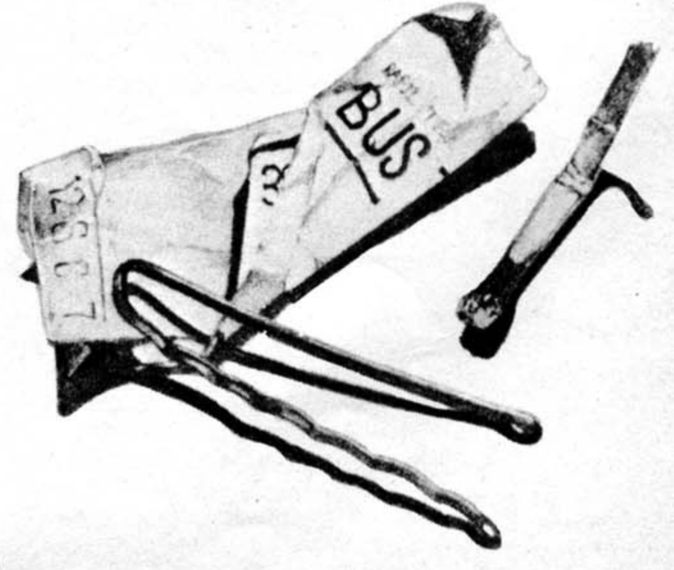
¡Hosanna! Me sentí en el limbo cuando oí al otro lado del hilo la voz ronca de un Hugo recién levantado y sin afeitar que emitía un débil: ¿si? Iba a identificarme cuando ¡plas! la moneda desapareció en el vientre del artefacto y con ella la voz de mi amigo. Quise pensar que Hugo aún sumido en la resaca había —sin querer— cortado la comunicación. Otra intentona. Las cuerdas vocales de Hugo rugieron esta vez:

¿SIIII?

¡Plas! me encontré de nuevo hablando en el vacío. Por aquello de que no hay dos sin tres me reiteré, sucediendo lo mismo que las veces anteriores con la excepción de que en esta ocasión Hugo en lugar de mascullar ¿SI? me desgarró el tímpano con un enfervorizado ¡COÑO!. Salí de la cabina cagando hostias y me ví en la altruísta obligación de comunicarle al siguiente que el teléfono no funcionaba. Sin embargo, el tipo murmurando un:

"¿Ah, no? Bueno, gracias

se introdujo en ella, como si nada hubiera dicho. ¿Por qué no se me hace caso? ¿Acaso mi cara no ofrece signos de cordura y de responsabilidad? Entonces ¿por qué demonios todo el mundo se muestra terriblemente escéptico cuando aseguro algo? Ya vería aquel mamón. Se iba a quedar sin un maldito duro y sin conseguir establecer contacto alguno. Me quedé allí, con la nariz pegada en los cristales, regocijándome ya de antemano con el espectáculo que se iba a desarrollar de un momento a otro. Pero ¿te lo vas a creer? El tipo empezó a hablar como un descosido, de pronto y como por arte de magia, empezaron a brotar palabras de su camisa floreada, de su corbata a franjas, de sus gemelos, de sus furúnculos. La cabina estaba repleta de palabras, palabras, palabras... ¡oh, dioses! ¡Cuánta dialéctica! Aquello era insoportable. Y lo que es más: el tipo mantuvo este ritmo durante diez minutos sin meter ni una sola moneda más. ¿Te das cuenta? Todos los elementos se ponen de acuerdo para hacerme fracasar, para que nada me salga bien. Hasta las cabinas forman parte de este complot internacional que desde hace unos años se está tramando en contra mía. Me sentía a dos pasos del magma, en lo más profundo de las vísceras terrestres. Cabizbaja emprendí el regreso a casa, convencida de que la ciudad no es para mí. ¿Cómo quieren que no me deprima, que no ponga mala cara, que no esté blasfemando continuamene si las cosas se me invierten con demasiada frecuencia? Por eso y un montón de banalidades más, llega un momento en que ya no te extrañas de nada. Cuando has asumido tu papel: el de perdedor. De todas maneras la estabilidad emocional que produce la indiferencia a las contrariedades, aún no la he conseguido. Esa fue la razón de que cada vez que oteaba una cabina telefónica me subiera a la boca el sabor acre y amargo de un ramalazo de bilis. Sí, porque las han puesto aquí únicamente para provocarte. Avanzas hacia ellas como una salvación esperando que Pedro te preste algo de pasta, o que Marcos se reúna contigo esta noche y te encuentras que alguien ha pisoteado tus esperanzas, tus ilusiones. Gratuitamente o a sabiendas de tu ulterior depresión. Pero el hecho es que el aparato no cumple el servicio para el que estaba destinado. O es que quizás simplemente se trata nada más que de un elemento del decorado ambiental. Inútil, sin vida, con tan sólo un valor estético, si es que la contemplación de cuatro paredes compuestas de metal y cristal llegan a sublimar tu sensibilidad artística. En Inglaterra por ejemplo se ha logrado darles un toque más agradable, un atractivo, casi rayando a un sex-appeal descarado. Puede que debido a su rabioso color rojo —símbolo de la pasión, según algunos literatos entendidos— te parecen simpáticas. A esto contribuye, naturalmente, la disposición de los listines telefónicos tan indispensables en multitud de ocasiones. El aparato negro y pesado no distorsiona la voz como sus colegas españoles. Se han dado casos de personas que han llamado a sus padres y éstos lo han reconocido sin necesidad de previa identificación. Y además, si cuentas con las suficientes monedas y te aclaras con el anaquel de los prefijos, puedes contactar con tu amigo Amurabi que está cortando caña de bambú en Uganda o con Anastasio que se abanica en la planta-



ción de algodón de Colombia. Lo único que se les puede reprochar a estas cabinas es que el suelo no está enmoquetado o que no cuentan con un mullido sillón para reposar un poco tu maltratado cuerpo. Pero tampoco hay que ser tan sibarita. ¿Y qué me dices de la felicidad que produce llamar de una cabina a otra? Imagina que tienes la certeza de que tu novio a las 12 a. m. está en el Hyde Park dando de comer a las ardillas. De repente sientes unos deseos enormes de decirle por centésima vez que lo amas. Pues, nada, localizando el número de las cabinas de la zona, vas probando suerte. Ya sé que exigir lo mismo en un país como el que nos ha tocado sufrir es a todas luces irrelevante, no obstante esta bufonada del estatuto en lugar de cambiar todos los nombres de las calles hasta hacerte la picha un lío, podría —digo yo— en sus ratos de ocio —que deben ser bastantes— ocuparse un poco del asunto o en su defecto planteárselo. Y ya que estamos en la sección de ruegos y sugerencias no estaría de más que se diera un toque a las telefonistas. En especial las que están en el meollo de la información. ¿Has tenido alguna vez la desgracia de haberte de enfrentar con ellas? Entonces seguro que no te vendrá de nuevo que te recuerde su desagradable tono de voz, sus maneras bruscas y cortantes. A menudo me pregunto si estarán allí por obligación o si las coaccionarán a someterse a un régimen estricto o a encabirse en horrendos uniformes. Porque de otro modo ¿cómo se explica, o mejor dicho justifica, su sequedad cuado les inquieres con voz humilde y amable hasta la repelencia el número de las oficinas de R. E. N. F. E o de cualquier otro complejo cirquense? Y eso en el supuesto caso que se dignen a contestarte; en la mayoría de ocasiones deben suponer que para un motivo tan trivial y banal como eres tú, no vale la pena alargar un poco el brazo hasta la ordenadora. Enfrascada como estaba en mis cavilaciones por poco atropello a la portera.

"Perdón"

"Buenos días, Srta. Laura"

"Buenos días"

me alejo a pasos de gigante hacia la escalera, si me atrapa en su telaraña estoy perdida. Pero ella, a pesar de que percibe mis claros intentos de huída me persigue resoplando. Vaya, seguro que va a dejarme cubierta de amonestaciones. El viernes dí una fiesta y con toda certeza los vecinos del piso de abajo han elaborado un dossier de quejas y reclamaciones dispuestos a entregárselo a mano al propietario o incluso a proceder a un recurso laboral. Pero, no, afortundamente no se trata de esto

"Hace mala cara"

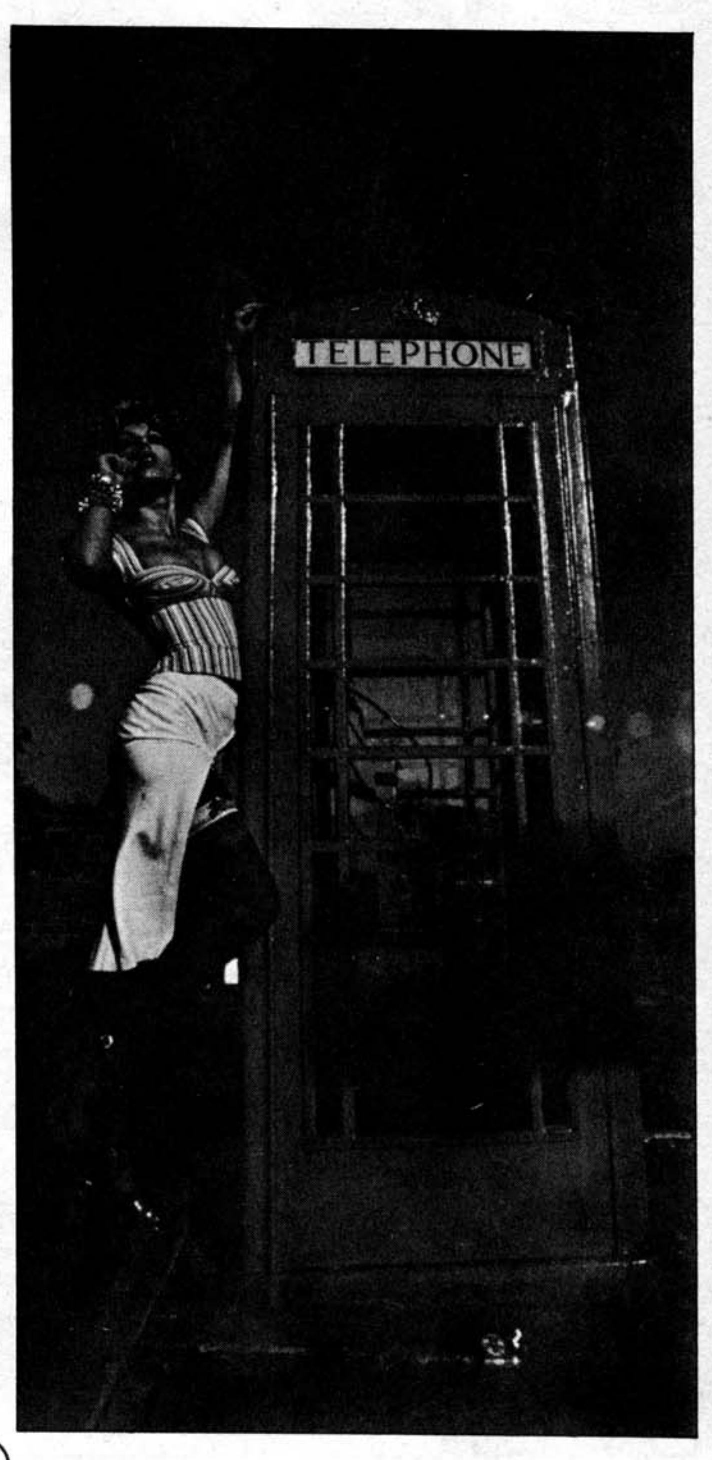
"Naturalmente"

Coaccionada por su interrogatorio acabo por contarle la prueba de fuego a la que he sido sometida hace unas horas. Me escucha moviendo la cabeza alternativamente de un lado para otro, tan enérgicamente que por unos instantes temo que esta pieza se desprenda de su cuello y ruede por los suelos. Cuando finalizo mi versión corregida y aumentada de los hechos la mujer me informa:

"Pues el otro día por la radio, siempre escucho la radio yo, por las tardes mientras hago las faenas de la casa ¿sabe? que ahora la telefónica ha impuesto así como un paso doble. Sí, no ponga esta cara, no lo entendí muy bien pero el hecho es que han dividido Barcelona en once zonas, comunicarse con las cuales costará el doble que en el resto de la ciudad. Creo que si ahora te sale cada llamada por una pela y pico, en adelante te costará el doble, sobre unas tres pelas. Y eso que no hace tanto que ya vino un aumento del 8 por ciento de las tarifas. No sé dónde iremos a parar, pero la vida se está poniendo imposible. Hoy suben el teléfono, mañana la leche, pasado el pan... ¡Y tantos parados como hay!"

Me despido de ella rápido porque al final acabará por hablarme de su hígado, que le ocasiona muchos disgustos y de otras peculiaridades. No es que me fíe mucho de las transcripciones que hace mi portera de las noticias, resultan tan dudosas y poco dignas de crédito como las noticias mismas, pero no me extrañaría nada que esta medida maquiavélica fuera implantada el día menos pensado. Bueno, no te quedes aquí pasmado. Haz algo, empieza desde hoy una lucha encarnizada contra la telefónica. Una lucha a muerte. Deja de efectuar llamadas, no descuelgues el aparato aunque éste te perfore los oídos, niégate a pagar estos monstruosos e irrelevantes recibos que cada dos meses te pasean por la cara. Quizás te resulte algo difícil, pero si sientes ganas enormes de comunicarte con alguien, hazlo en vivo sin interferencias, sin cortes, sin ruidos extraños, sin necesidad de introducir moneda alguna en la ranura. Afíliate al C. A. T. (comando antitelefónica) hasta que dejen de tomarnos el pelo. Te estaré esperando en su sede social.

LAURA CONY.



VERSION INTEGRA EN 30 VIÑETAS

JUEGO PARALELO

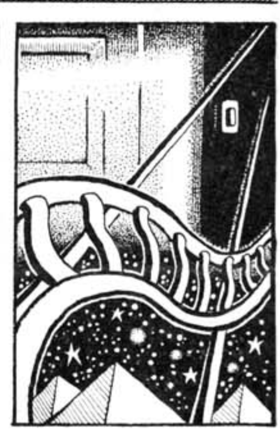
¡LUSION DIARIA

A. ONIRIUS 78

















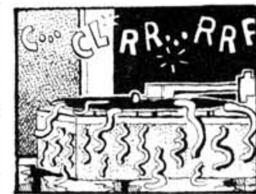










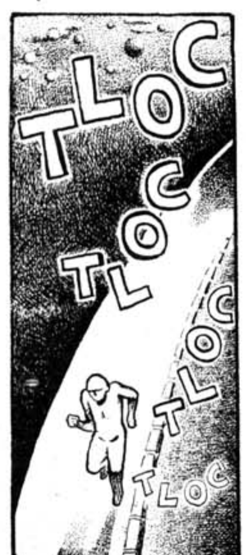




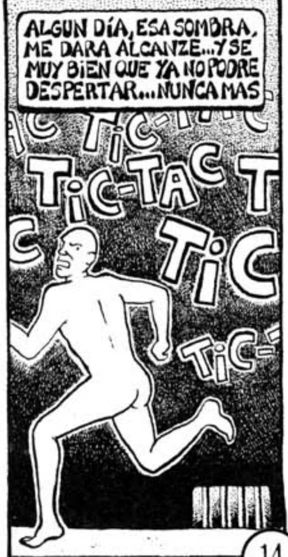




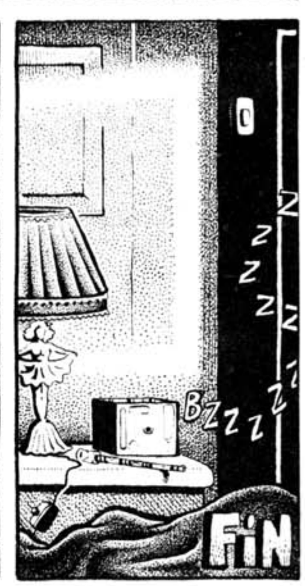


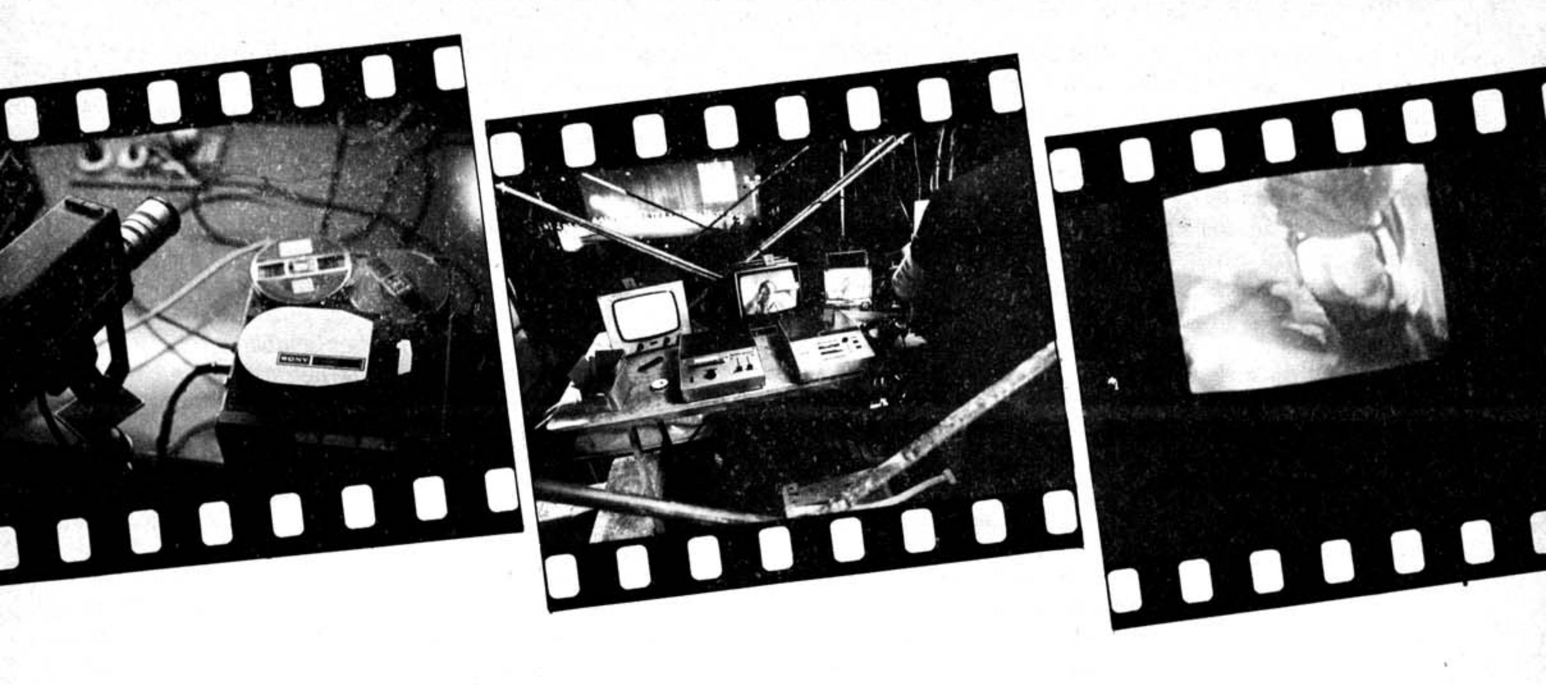










Come cocomunicaca

Cada vez que nos encontrábamos en el psiquiatra, J. me pedía que le escribiera algo, pero la falta de costumbre, de tiempo o de imaginación me lo impedían, y la idea quedaba enterrada en la memoria. La necesidad que, entre otras cosas, agudiza el ingenio, me ha forzado a buscar un tema. He hecho recapitulación de mi sincopada carrera literaria y ha resultado que nunca he hecho otra cosa más que describir situaciones en las que yo estaba inmerso hasta el cuello. Para seguir con la misma tónica, me voy a referir a la que hoy por hoy determina mi vida, a la niña de mis ojos y el tambor de mis oídos, la que me tiene atado a este país de locos con la vocación de una novicia, la que me destroza las venas y me sume en la miseria... la videomanía.

Ya casi no recuerdo como fue la primera vez. Siempre he estado metido en alguna vía de comunicación: los comics, los artículos, los viajes por tierra, mar y aire. Ahora estoy en la onda. Colgado materialmente de las ondas. Espero no caer en otra vía muerta.

Llevamos varias horas sin sufrir averías. Desde que salimos de Tumbes, el viejo Greyhound ha pinchado, hervido, perdido el parabrisas delantero, y con la presión del aire, también el cristal trasero; se ha convertido en un tubo lanzado a gran velocidad a través del desierto peruano, con todos los pasajeros agarrados frenéticamente a sus equipajes. Varias horas sin ver más que grandes dunas de arena gris a ambos lados de la Panamericana, hasta llegar a la altura de un miserable poblado. Las casas de barro gris se confunden con la tierra que les da el ser. A la velocidad que llevamos, pasaría casi desapercibido si no fuera por el bosque de antenas de televisión que conectan a las familias de Nazca y de Trujillo, de la Oroya y de Junín, no entre ellas, como sería lógico, sino directamente con Kojak y Kiko Ledgard.

La final de la copa interamericana de fútbol entre Millonarios y Alianza se transmitió por T. V. Las calles de Lima quedaron desiertas durante dos horas, las tiendas cerradas, los bares repletos. Lo mismo ocurrió en Bogotá.

Cuando el gobierno venezolano de turno quiere mentalizar a la población sobre un tema cualquiera, acude a Reny Otolina, la única persona en el país con autoridad suficiente para alterar las costumbres y dictar normas de comportamiento civilizado. Su autoridad se la da la TV. Es un locutor que alcanzó la fama con sus shows, como el Iñigo, y convertido ahora en una especie de institución, su talento se reserva para spots de interés ciudadano, tipo "ahorre energía", "consuma naranjas" o "conduzca con prudencia".

A los seriales televisivos les llaman culebrones porque son mucho más largos que longanizas. Cuando creían que "La Maracucha" había agotado las lágrimas y la paciencia de los espectadores y decidieron acabar sus andanzas tras dos años de desventuras sin cuento, las amas de casa invadieron las calles de Caracas en airada manifestación para exigir la continuación de la serie.

Sí, ahí fue donde empezó todo, al ver que el peligro no estaba sólo en la tele franquista, la holandesa, la sueca, la alemana, sino también en el nuevo mundo, alcanzando con su virus el desierto, el altiplano y parte de la selva. Ahí fue donde decidí incorporarme a la guerrilla.

Una guerrilla que tiene sus intelectuales, como Jerry Mander, ex-ejecutivo de publicidad, que nos brinda "Cuatro argumentos para eliminar la televisión":

El primero concierne al empobrecido ambiente ciudadano y suburbial en el que la TV parece potencialmente útil, sana e interesante. Pero lo que consideramos expansión del conocimiento humano, en realidad es sólo su confinamiento dentro de un determinado modelo, mientras otras variedades de experiencia humana y el conocimiento personal a que dan lugar, se atrofian.

El segundo es económico y político: En el mismo instante de su invención era algo invitable y predecible que la te-

levisión sería usada como instrumento de colonización psíquica y dominación humana a través de un modelo de vida y de pensamiento que sólo conviniera a una determinada tendencia política.

El tercero se refiere a las respuestas neurofisiológicas del cuerpo humano a la señal de TV. Sus radiaciones pueden causar diversas enfermedades. Produce un efecto hipnótico y adictivo. Suprime el pensamiento consciente y la imaginación creativa. Adormece los sentidos, dejando al espectador perdido en las imágenes que se implantan en su cerebro, incapaz de discernir entre la realidad y la ficción. Las propias imágenes, siguiendo canales psicofisiológicos, tienen el poder de transformar a los humanos en copias de ellos mismos. Nos convertimos en lo que vemos. Estos efectos, combinados, dejan al espectador en condiciones mentales apropiadas para una intervención autocrática.

El cuarto argumento muestra como la televisión tiene un potencial muy limitado para mejorar la programación, y prácticamente nulo para un uso democrático. Aparte de sus controladores mercenarios, la propia tecnología de la TV define los límites de su contenido. Cierta información puede transmitirse íntegramente, otra tan sólo distorsionadamente, pero la mayor parte de información que sería útil para la comprensión de las complejidades de la existencia, no puede penetrar el medio en absoluto. El resultado es el confinamiento de la información de un estrecho y riguroso marco que da lugar a mentalidad estrecha y rígida. Una mentalidad a la medida de una vida simple y mercantilizada.

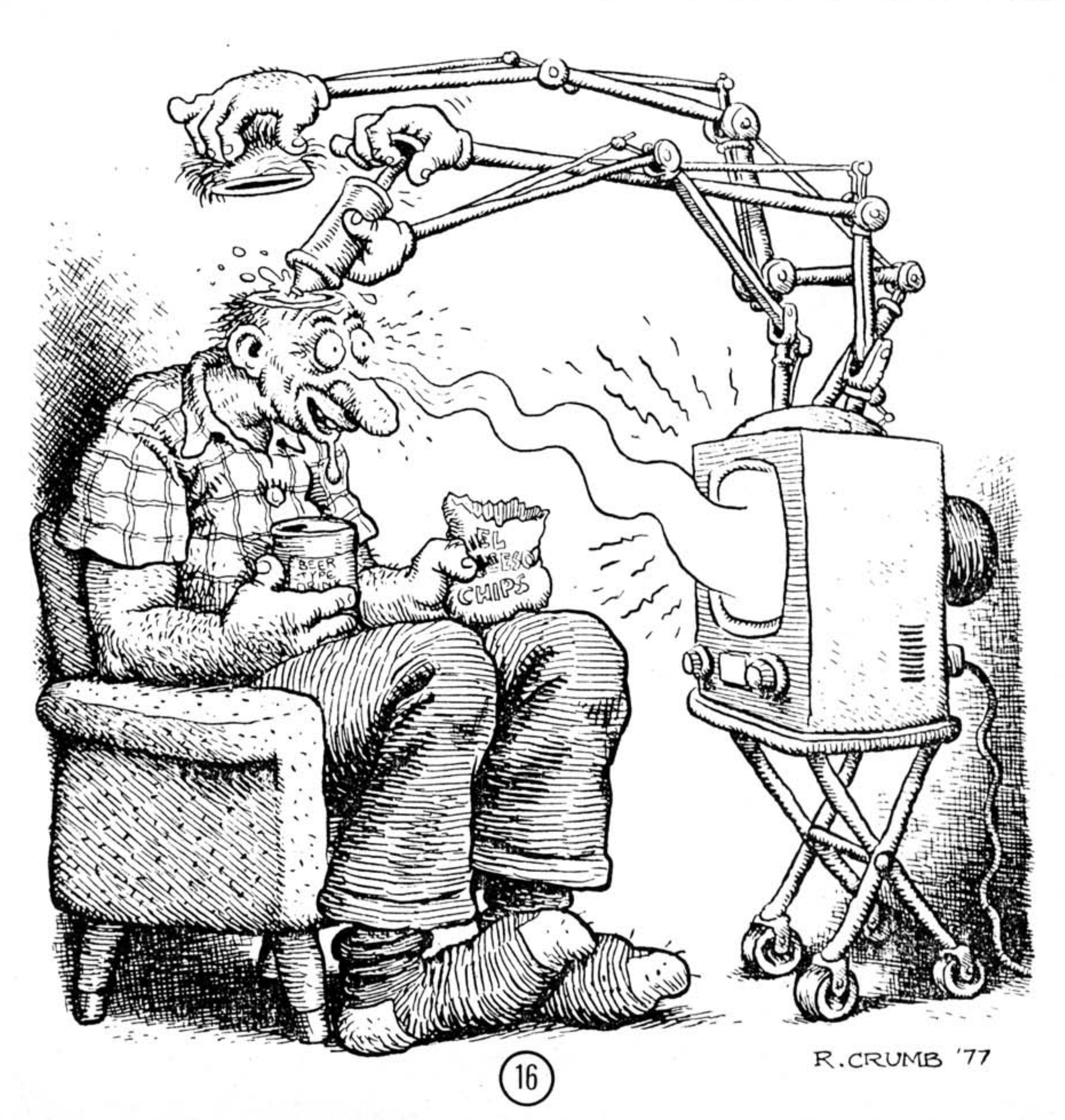
Lo que esto revela finalmente es que la tecnología encierra en sí misma una ideología. Hablar de la televisión como "neutral" y por tanto, con posibilidades de cambio, es tan absurdo como hablar de la reforma de una tecnología tal como la del armamento, o de una institución tal como el ejército.

Para Jerry no hay más salida que el holocausto. Su crítica se basa en hechos y experiencias probadas científicamente, y no da alternativa. Pero la tele está aquí y a ver quién es el guapo que le pega fuego.

Ni ETA es capaz de hacer volar Prado del Rey como hizo con Carrero, ni la asamblea de trabajadores puede acabar con los mangoneos de Arandes, Ezcurra y Rosón, ni nosotros ni nadie puede evitar que el cátodo nos bombardee el cerebro a través de esos puntos luminosos que nos hipnotizan con su intermitencia. Pero lo que sí podemos es cambiar el contenido de la información que se acumula subrepticiamente en nuestra memoria y, sobre todo, dejar de ser espectadores pasivos y convertirnos en actores, realizadores, transmisores activos, apropiándonos de una técnica que no tiene nada de brujería.

Cuando conectas un magnetoscopio al televisor de un bar, los parroquianos consideran maravilloso que la imagen pueda pasar del dichoso aparato a la pantalla de TV a través de un simple cable. Al parecer, éso es más sorprendente que recibir imágenes de las olimpiadas desde Tokio a través de un satélite. Pero claro, la tele es como de la familia, basta apretar un botón para que se ponga en marcha, y no hace falta pensar en nada más. Afortunadamente, los fabricantes de electrodomésticos y los fabricantes de programas se encargan de mantenerla en marcha. Y no es ningún rasgo de generosidad por su parte.

Me imagino el futuro que se nos depara si no nos levantamos de la butaca y tomamos las riendas: TV proyectada holográficamente, con sensourround, aroma y sabor. Y noso-



tros sin decir salir de casa y con el control remoto en la mano. Una vista del supermercado, con exhibición de cada producto y su precio; se teclea el pedido y el mozo acude presuroso con la cesta y la factura. ¿Quieres ver a un amigo? Teclea su número de video-teléfono: aquí tienes su presencia, y la tuya se mete en su casa. Sólo que las relaciones serán un poco frías para el que no salga a la calle a tomarse unas copas, ir a bailar o buscar un amor. Serán relaciones entre fantasmas congelados.

Para no desaprovechar los avances de la técnica y entrar con buen pie en la era cibernética, Gene Youngblood (Videosphere) propone una revolución en las comunicaciones. Según él, las herramientas con las que podemos y debemos empezar a cultivar una nueva conciencia están al alcance de nuestras manos: equipos portátiles de video, TV por cable, video disco y video cassette, computadoras domésticas, satélites... Con estas herramientas podemos comenzar a construir lenguajes que ya no sean soporte de otro poder más que el suyo propio. Podemos contribuir a emancipar el pensamiento individual del lenguaje común, lo suficiente para la rehabilitación de ambos y a partir de ahí, introducir una era para la humanidad donde cada pensamiento tenga su forma de expresión y cada ser humano disponga de un mecanismo que responda a su iniciativa de acuerdo con el lenguaje por él estipulado.

El problema es que alguno de los efectos perniciosos de la televisión no dependen de su utilización o sus contenidos.

El Emery report afirma que los seres humanos se habitúan a los estímulos luminosos repetitivos. Cuando se produce esta habituación, el cerebro ha decidido que no ocurre nada interesante (al menos nada sobre lo que se pueda hacer algo) y deja virtualmente de procesar la información, dejando al televidente al nivel de conciencia del sonámbulo. La actividad cerebral registra una disminución de ondas beta y un gran aumento de ondas alfa. Estas ondas lentas y sincrónicas se asocian ordinariamente con inactividad, fijación, falta de decisión, negligencia, cuerpo inerte y ojos inmóviles (como la pantalla es pequeña no necesitas moverlos, es como si miraras al infinito).

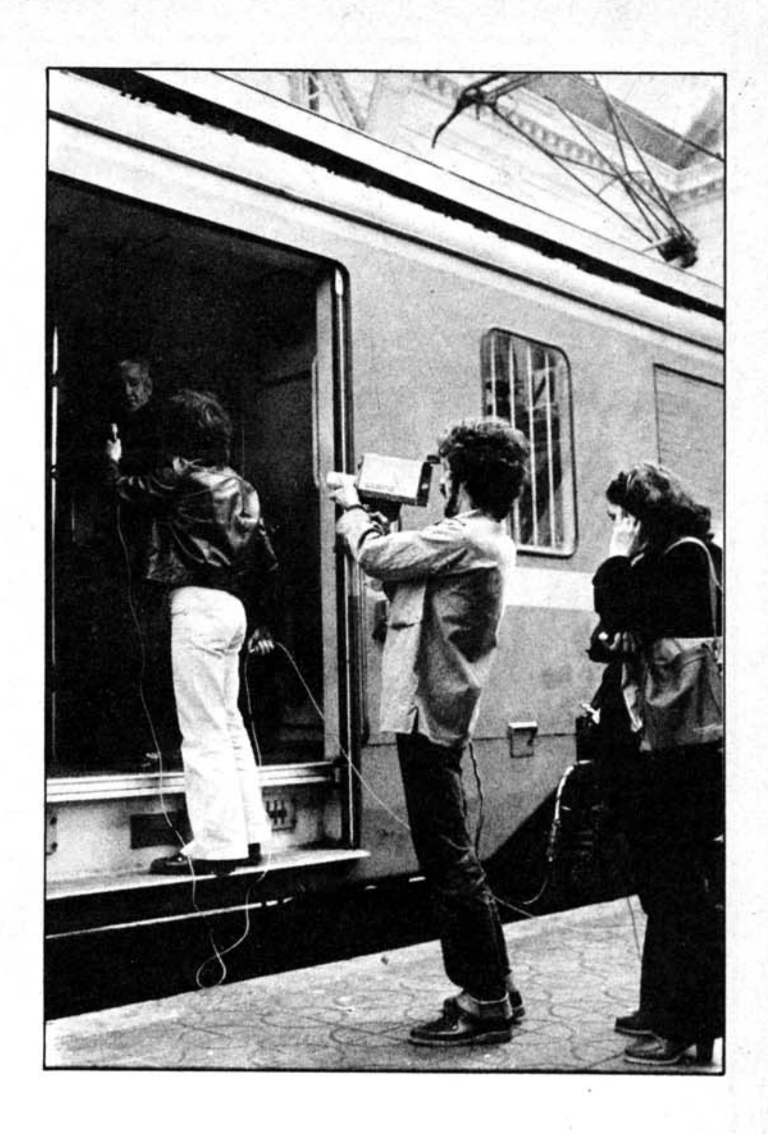
Alfa es el estado mental comúnmente asociado a la meditación. La diferencia está en que en este caso, tú produces tu propio material, pero ante la tele tu condición es totalmente pasiva; no estás entrenando a tu mente a controlarse, sino a suprimir la atención activa y no reaccionar. Por eso, la meditación es una buena terapeútica para acabar con la adicción televisiva. De hecho esta adicción puede ser sintomática de una incapacidad para producir imágenes mentales propias. Yo utilizo el fuego como metadona: fijo los ojos en las llamas y me monto mi película. Otros camaradas más modernos alcanzan el mismo estado por medio de una linterna intermitente de ritmo regulable.

Ver la tele es como soñar despierto, salvo por el hecho de ser el sueño de un extraño, que desde un lugar remoto se proyecta directamente sobre la pantalla de tu subconsciente, completo y sin filtraje alguno, engrosando el banco de datos de la memoria, sin posibilidad de análisis, comprensión o aprendizaje.

Por eso la televisión se está convirtiendo en la realidad para mucha gente, mientras sus vidas adquieren la calidad de un sueño.

Frente a esto surge la rebelión, un movimiento que arrastra a artistas conceptuales, semiólogos, maestros, animadores culturales, misioneros socialistas, comunistas, ácratas y marginados en un último intento de evitar el naufragio. En los países avanzados, las múltiples experiencias que florecieron en una primera fase, discretamente financiadas por un determinado constructor o dirigidas por una institución, han servido inconscientemente como test prospectivo de un mercado de consumo masivo y de integración social organizada.

Como toda semilla de revolución, el fruto ha sido congelado, empaquetado y convertido en gadget de moda. Como la imaginación al poder o la marihuana, el video pajillero corre el peligro de perder su potencial subversivo bajo los designios del racionalismo económico triunfante. El tiempo de los charlatanes, pioneros y aprendices de brujo está llegando a su fin; la comunicación audiovisual se institucionaliza; el comercio de la información, como el intercambio de signos, no puede escapar a su estricta condición de mercancía. La guerrilla se hunde en un mar de contradicciones, el Kapitaltaltal... brrrrrr rrrr... cha-cha-chá...sssssssssssex&drugs&rocanrol...pfffffff.......



VIDEO - FLIP

¡Biiip!... ¡biiip! ¡biiip!... esta retransmisión ha sido posible gracias a la benevolencia de la VI flota, que nos ha perdonado la vida, a nuestro impecable certificado de buena conducta, y a nuestros padres americanos que nos prestan su experiencia, estudios, errores, tecnología, basura, vanguardismo, neuras, ideales, obsesiones y electrones.

COMUNICACION

CONTACTOS



A tí, que no puedes comunicarte con los demás y yaces solo en tu habitación, sufriendo.

A tí, que te sientes incomprendido por los que te rodean y sufres.

A vosotros, tiernos amantes, que queréis gozar y sufrís.

Y a todos, todos, todos vosotros que ahora estáis sufriendo, va este escrito, de uno que ha sufrido hasta lo imposible y querer morir y que ha resurgido venciendo el sufrimiento, quisiera ahora ayudaros a vencerlo en vosotros si me dejáis.

Javier. Telf: 318-98-34 de 1 a 6 todos los días menos martes.

Estoy en un manicomio por droga venid a visitarme o escribirme a: Enrique Gil. Hospital Psiquiátrico "San José Villamil". C/ Tomás Alonso, 315. Vigo (PONTEVEDRA)

"Mujeres que se enrollen con la fotografía, el dibujo, música, poesía, narrativa, etc, etc., poneos en contacto. Se trata de hacer una revista. Mandad vuestras colaboraciones. Apdo. 2781 BARCELONA".

Necesitamos tías de 17 a 20 tacos para filmar Korto-amateur.

No es necesario experiencia. Interesadas telefonead al telf: 253-37-43 de Barcelona city y preguntad por Francisco.

¡Urgente! Tengo 18 years. Necesito que me saquéis de este muermo. Tío me escribes de momento y luego hacemos los planes para vivir por nosotros en otro mundo. Antonino Delgado Aguilera, C/ Pedro Alegret, 104, entlo. 3. Os necesito, te estoy esperando, no quiero volver a suicidarme ¡Socorrooooo....!.

Tías-os , estoy desesperado-marginado y quisiera sentirme libre al contactar por correspondencia con gente enrollada y sana sé que esa es mi solución. ¡Por favor AYUDADME!. Francisco López Atenza. C/ Calvario, 6. Archena (MURCIA).



¡Hello! Tengo 21 abriles y aún no he hecho nada en este mundo. Hablo mucho, algunos me escuchan , pero no me entienden. Estoy loca y sólo otro-a loco-a podrá comprender mi idioma. Maricela Umpierret. C/ Atocha, 3ro. MADRID.
P.D.: Abstenerse padres, chulos o niñatos ¡Urgente! Help me! I need you!

Angeles alados y princesas ilustres, recién llegado de la oscuridad aspiro intercambiar esperanzas y buena camadería con el fin de revolucionar la rutina de todos nosotros para que entre la luz y el aire que haga surgir una sonrisa espontánea. Prometo pagar el sello. Marcos de 22 años. Apdo. 3072 BARNA.

Tío "MOD" de 17 tacos, cansado de estar solo y aburrido, desearía contactar con tíos-as "MOD" de más o menos la misma edad para formar panda o lo que sea. Me flipa el Gay-Rock, Rock germánico y New wave 80. Enrique José Sancho. C/ Isabel la Católica, 43. Burjasot (VALENCIA).

Me llamo Alberto, tengo 23 noviembres y deseo introducirme en el mundo del dibujo cómico (chistes,tira humorística o dibujo publicitario cómico).

Los que se encuentren como yo, tanto dibujantes como guionistas (cómicos) que deseen introducirse en ese mundillo que me escriban o llamen para poder ayudarnos.

Parece mentira que de ochenta direcciones que tengo de editoriales españolas y extranjeras que a ninguna les hagan falta dibujantes cómicos. Si hay alguna editorial interesada en mi ofrecimiento ruego se pongan en contacto conmigo. Alberto Haba Hernández. C/ Maestro Serrano, 19. Mislata (VALENCIA). Telf: 379-85-10.

¡Hola! A todos los que leéis Star, deseo que me escriban de todo el mundo soy coleccionista de billetes de banco de todos los países a cambio yo os enviaré discos, libros, cassettes, revistas, sellos, postales, todo gratis. También poster os enviaré, y deseo contacto con chica calentorra de Córdoba. Rafael Zamorano Cobos. Correos-sala. CORDOBA.

Nenas necesito amor de alguna de vosotras y sentirme bien de una puta vez si tú eres un poco tímida, pero te va la marcha escribe. Tomás Díaz. Tengo 24 siglos. C/ Godella, 179. San Cristobal de los Angeles (MADRID-21) absténganse las pijas.

Tías si estáis aburridas y os queréis divertir escribiros conmigo, espero vuestras cartas. Todas las tías enrrolladas contadme lo que os de la gana. Mil gracias José Luis Vicario Cobos. Estoy en la cárcel Modelo en Prisión preventiva. Apartado de correos, 20. BARCELONA.

Nos encontramos solos. No vemos salida a nuestra situación. Dos universitarios, de 19-20 años, con ganas de descubrir nuevos horizontes, ven en tí, mujer, la solución a nuestros problemas. No somos ni pijos, ni pasotas, ni travoltas; somos... ¿quién sabe qué? ¡Averígualo! Os esperamos. Enric (telf: 337-12-28) y Antonio (telf: 337-93-63). Hospitalet. BARCELONA.





Leo que hay gente depre que grita. Aquí Los Angeles de la Luz. Existe un lugar: MAS L'ILLA. Palau Surroca. Terrasa. Figueras. (GERONA).

"Estoy sentado muy alto, esperando que alguien pueda ayudarme y sacar a la luz las letras que compongo si alguien se interesa en lo que escribo, mi dirección es ésta: Víctor Gama Pizarro. C/ Duquesa de Badajoz, 61. Alcalá de Henares (MADRID).

Tengo 25 años, soy introvertido y me cuesta comunicarme con los demas. No puedo soportar más mi soledad e incomunicación, quisiera compartir la amistad y poder comunicarme con personas que tengan parecidos sentimientos. No debemos conformarnos con encerrarnos y vivir una vida vacía, tenemos que abrirnos a los demás para compartir ideas y sentimientos, por eso quiero ponerme en contacto con gente que esté sola y que tenga estos problemas para intentar superar nuestras dificultades de comunicación. Chicas y chicos animaros y escribidme. José Luis Castro. C/ Porvenir, 47. BARCELONA-21

Soy un tío de 19 años, me gusta mucho la música y encontrar chicas nuevas de mi misma edad (o parecida) para tener contactos sexuales, de Madrid. Pablo Yébenes Jiménez. C/ Doctor Martín Arévalo, 14. MADRID-21.



Vendemos grabaciones stéreo, Nueva ola tanto editados como inéditos (Devo, Buzcocks, Only ones, Yachts, y otros). También Rock Inglés, Costa Oeste. Precios interesantes. Pedid lista, Jaime Mugarza, Alberca, 10. SORIA. Responderemos a todos.

"Vendo grandes hits del rock (desde Beatles hasta Devo) en single y LP's. Pedir lista mandando 8 ptas. en sellos. Ramón López. Avda. San Acisclo, 2. Cerdanyola (BARCELONA).

Grabamos todo tipo de cassettes: Rock, Folk, Nueva Ola, Psicodélicos, etc. Enorme catálogo de más de 2.000 álbumes. Muchos inéditos en España. Garantizamos excelente grabación. Precios módicos. Llamar al telf: 446-62-26 (Ramón) o 455-46-14 (Casilda). MADRID.

Vendo tocadiscos Groningen, Gamma 01 (Trisonic). Incluídos 2 Bafles (3 vías). A buen precio. Llamadme al telf: 236-13-24 de Barcelona. Preguntar por Felipe, de 2 a 3'30 (comida).

Vendo a buen precio grabaciones LPs, sobre todo de "King Crimson". También compro todo lo que tenga relación con este grupo. Enviar sello para mandar lista a: Guillermo de la Guardia Ramírez. C/ Beasain, 5, bajo. San Fernando de Henares (MADRID).

Soy de Barcelona, necesito un profesor de guitarra, que se enrrolle con blues, jazz, rock, en fin que sepa bastante de que va. Llamad al 388-62-11. Laura de 9 a 1 mañanas.

Compro flauta travesera en buenas condiciones. Buen precio. Joaquín Valdeón. C/ Campomanes, 17. Telf: 21-49-07. OVIEDO.

Vendo cintas de Bowie: "Zigg y Stardust", "Aladdin Sane", "Diamond Dogs", "Heroes" y "Stage" (doble). Cada una a 400 pelas excepto el Heroes (300.-) y Stage (600.-). Enrique J. Sancho. C/ Isabel la Católica, 43. Burjasot (VALENCIA).

Hacemos una pequeña rectificación en relación con el anuncio aparecido en el número 50 de la revista.

"Vendo revistas y libros y busco fotos de Patty Smith. C. García, Avda. Coll del Portell, 59, entlo. BARCELONA-24".

El número de la calle estaba equivocado.

"Una apabullante caterva de discos inéditos de New Wave, Rock, Pop, Oldies, Piratas, Raros en general, Reggae, blancos, negros, verdes, redondos, transparentes, descaraos, sutiles, rejuvenecedores, y discretamente ensordecedores cual ríptida de metánganos, quieren subirse a tu tocata. Escríbeles a DISCOS KRO, Apartado, 145, Castellón, y verás un catálogo nada común. Si. Eso es".

Vendo bajo marca "Bird-Son" con estuche, todo nuevo por 19.000 ptas. (por si alguien no conoce la marca, diré que es tan bueno como los Ibáñez). También vendo guitarra acústica marca "Epphone", también con estuche en perfecto estado por 11.000 ptas. Llamar a Eugenio al telf: 777-60-21 de Madrid (no tenemos local y si alguien quiere compartir uno para ensayar pues que me llame).



"Pagaría a buen precio, letras en castellano deRolling Stones (Exile on main St. en adelante), America, Al Stewart, Elton John, Loggins & Messina, Eagles y Grosby, Still, Nash & Neil Young (On the beach). Mi dirección para este asunto y para el que queráis es: Andrés Giménez López. C/ Pintor José Mongrell, 7. VALENCIA -22. Times wire for no one".

Compro órgano electrónico sencillo. Llamar al telf: 235-84-98 de Barcelona.

Vendo platina Philips n. 2534 con una semana de uso 38.000.- y Baffles Vieta dos en perfecto estado sin cables, 12.000, además hago lo que sea por conseguir los Vibraciones o los Vib's, 1, 4, 6, y 16 (cambiaría por "C. del Rock", "R, Aleman" o libro fotos Yessongs...).

Vendo amplificador y Bafle 100 w. para bajo y guitarra por urgente necesidad por sólo 19.999 ptas. Fernando telf: 286-806. Donosti.

Enviadme direcciones de tiendas de discos de París, Londres, donde se pueda encontrar todo de Rock-Pop a precios interesantes o sea baratos. José Vegas, Los Mesejo, 15. MADRID-7.

Vendo LP's pedir lista enviar 8 ptas., en sellos a: Francisco Sola Vernet. C/ Industria, 304, átc. 3. BARCELONA-26.

Compro singles franceses de Bowie del año 1970 al 1976 (pago tu precio). También singles (de Bowie) en la Philips, Mercury, Parlaphone, como: "The Prettiest Star"; "Memory of a free festival"; etc... y para acabar los LP's: David Bowie RFA:GB - DERAM-SML 1007. 1967 t "Odisea espacial" (LP) en Mercury / Philips. La copia española o americana (Por los LP's y cualquier single ¡¡PAGO TU PRECIO!!). y compro EP's españoles de los KINKS. Apdo. 9. V. de Ordizia. Telf: 88-33-54. (GUIPUZCOA).

Hola tíos y tías, necesito que alguien me aclare que es el "Gershwin". Lo toca al clarinete el fabuloso Woody Allen, aunque por simple afición. Si sabéis algo contestarme a esta dirección. Bernardo Cardona Baño. C/ Cop, 3 (Farmacia Bel-Lan) Denia (Alicante). Telf: 965-78-01-11).

Necesito letras (español o inglés) de Bob Marley, Crosby Stills Nash, Patty Smith. Cambiaré por lo que tenga. Fco. Juárez Casado. Avda. de la Albufera, 252. blq. B-1. MADRID-31.

"Tía, te andamos buscando para que te enrolles con nosotros tocando el bajo y / o cantando en una frenética banda de rock con mucha marcha. Montaremos grandes escándalos de seguro. Telf: 464-13-41 de Madrid. Juan Carlos".

Doy clases de piano (con amplificación en sintetizadores) y solfeo hasta altos niveles. Ricardo Rauet. Telf: 247-60-20. BARCELONA.

Busco grabaciones de las actuaciones de Lou Reed en Barcelona y / o Madrid. Pagaría bien o cambiaría. Telf: 387-66-19. (A partir de 10 h.) Gines Escolar. C/ Don Pelayo, 31. Badalona (BARNA).



Busco los siguientes LP's en buen estado y precio (sobre todo), de Tommy Bolin, el Private Eyes, de Quisilver-Messenguer, etc, el Solid-Silver de Alvin Lee, el On the road to freedom de Savoy Browin el Blue matter y el Lion's Share, de Gene Clak, el No other de Guy Clark, el N. 1 de Rory Gallaguer, el Blueprint y Deuge y de Poco, el cantamos.
Joaquín Costa Gonzálex. C/ Martínez Anido, 11-11. Mislata (VALENCIA).

DINERO

Compro cajetillas de papel de fumar. Telf: 314-38-32 (Rosa), telf: 314-68-96 (Carmen). BARCELONA.

"Grupos de crecimiento personal. Para AYUDARTE a LOGRAR: mayor autonomía personal, mejor conocimiento de tí mismo, potenciación de tus aspectos no desarrollados e integración o eliminación —según tus deseos— de tus problemas, traumas, inhibiciones y bloqueos. TRABAJAMOS básicamente con Psicodrama, Gestalt, Bioenergética y Juegos Dramáticos y de Encuentro. El grupo se reune de manera continuada una vez a la semana —dos horas— en horario de tardenoche durante un tiempo prolongado que permite trabajar en profundidad sobre ti mismo. Complementariamente realizamos Talleres de Fin de semana o varios días en el campo y Psicoterapias Individuales. Nuevo Grupo en formación. Alberto Rams (Psicólogo). Apdo. de correos, 1411. Telf: 421-53-02 (tardes). BARCELONA".

Vendo los siguientes tebeos:
1984 (1 al 12), Creepy (0 al 6), Tarzán (1), Star (1, 13, 48, 49, 50, 51), Totem (15, 16, 17, 18, 19 20, 21) Bumerang (1, 7, 8, 9, 10, 11, 12).
WANDA LA PERVERA. Totem especial (2) Blue Jeans (2, 13, 14, 12, 11), Dossier Negro (119, 118), Vampus (45, 46, 44).
Elias Gómez Patricio. C/ Dr. Ferranz, 26 ALBACETE.
Nota: Pedidos mínimos de 500 ptas. Hago el 25 por ciento de descuento en todo.

Dibujo caricaturas personales a 50 pelas. Mandad una foto de vuestro careto, vuestra dirección y os la envío contrareembolso. Ignacio Acosta Ruiz. C/ Marqués de Guadiaro, 5. MALAGA.

"Coleccionista flipado de PAPELES DE FUMAR compraría o cambiaría librillos nacionales o extranjeros, antiguos o modernos. No soy profesional (anticuario) así que pagaría bien, pero sin pasarme. Escribid o telefoneadme con lo que tengáis a Jorge Sánchez, c/ Don Ramón de la Cruz, 89. MADRID-6. Telf: 401-38-13".

ENTRE REJAS

"Me gustaría que alguien me escribiera: Soy un estudiante de la facultad de Filosofía y letras de Málaga, de 27 tacos; y llevo 2 años chapado sin salir a la calle, me acusan de tráfico de drogas, pero no lo soy. A mí me gusta mucho fumar de cualquier clase de ella. En todo el tiempo que llevo aquí chapado no he visto una tía. Si eres tía o tío de 18 a 60 años escríbeme hoy mismo. No me importa tu nacionalidad, ni tu belleza, ni tu color, y tampoco no importaría si terminara con una boda. Soy reconocido por Almendro en todos los mercados negros de España. Mi nombre es: Ahmed M. Bendkhil. Apdo. 476. Alicante. Os necesito".

"Hola compañeros-as, me encuentro en una celda y estoy muy aburrido y falto de comunicación, necesito vuestras cartas para romper esta falta de comunicación, escribirme todos-as, no importa sexo ni edad prometo contestaros a todos". José Vicente Daroca Pérez. Apartado, 253. BURGOS.



"Me encuentro metido en esta cloaca pestilente desde hace 6 tacos y quisiera que me escribiese gente "Marchosa", sin distinción de sexo ni raza, ya me tiraré el rollo con los que me escriban. Soy Jacinto Rodriguez Ariza. Apdo. 27007. MADRID-25".

MENSAJES

"Busco a: Josefa Escribano Parejo, alias (Fifí). Un día cogió la mochila y su muñeca y se fue a Madrid. Fifi si lees esto ponte en contacto conmigo. Tiene ricitos castaños y 19 years, muy marchosa. Si alguien sabe noticias suyas por favor escribid a: Conchita Rodriguez. Calzados Gubau, 52. Playa de Aro (GIRONA).

Por medio de un anuncio en esta revista, hace ya más de un año, me escribió el monje budista, Zen Taisei Dokushô. Facilitándome cierta información. Quisiera, si es posible, ponerme en contacto con dicho monje o con personas vinculadas al grupo que el promovía para conocer de sus actividades si es que las hay.
También quisiera tener noticias de otros grupos "serios" de Yoga y Zen.
Amado Badenes Iñiguez. C/ La Salina, 6. ZARAGOZA-3.

A los chungos que nos guindaron la cuerda y demás material del Mascarat: Si vais de manguis por la vida quedaros con otra vasca, pero no aparezcáis por las rocas de Alicante. ¡Quedaros en la Pedri!.

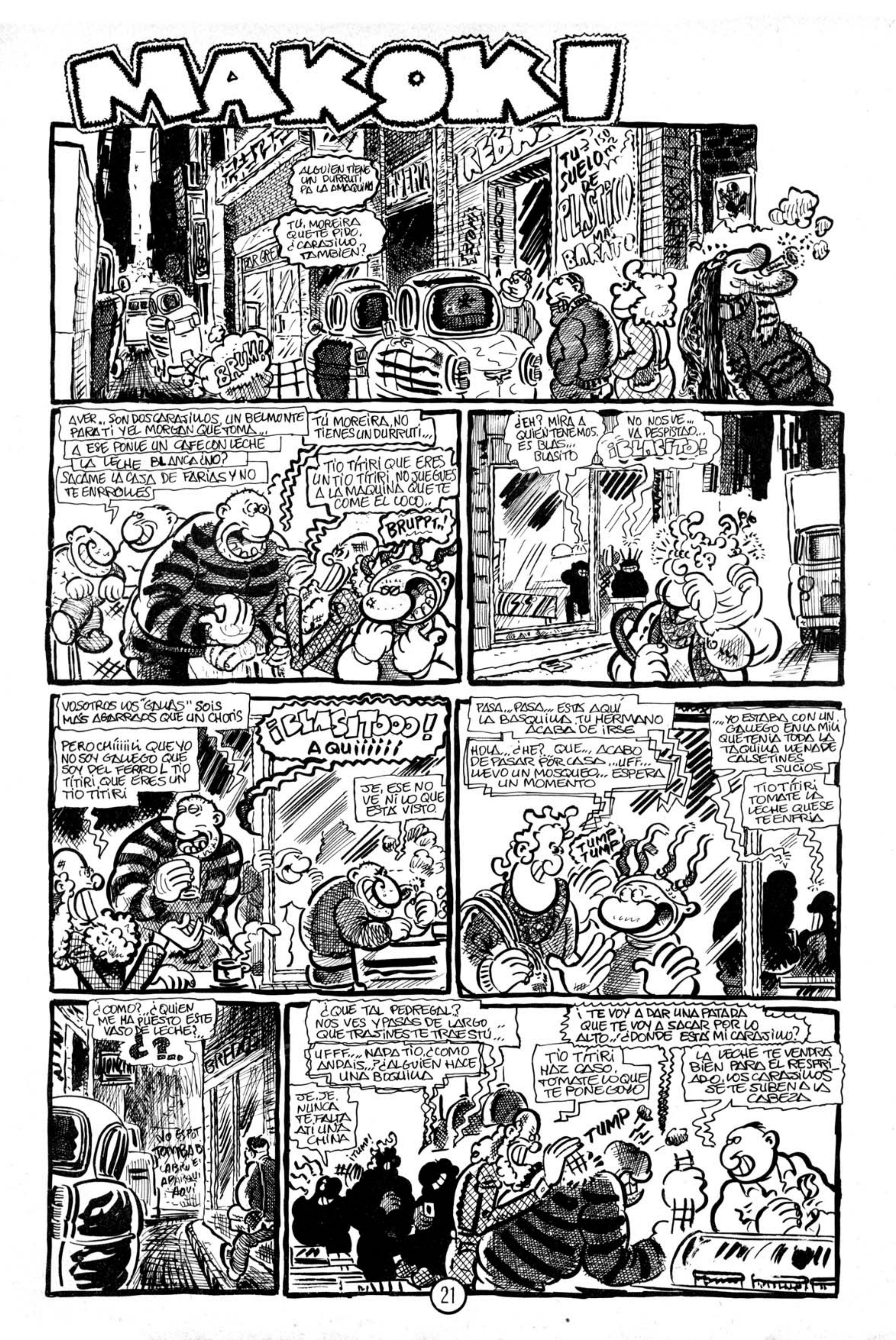
Alpa: Como me paso la vida desapareciendo, acabo de hacerlo de nuevo, por lo que no puedo saber si me contestaste a mi anterior mensaje. Mi nueva y espero definitiva dirección es: Ignacio. C/ Postigo, 8. Puerto de Santa María. (CADIZ). Yo también soy irreal, demasiado irreal. Por eso tú eres mi musa.

"Carmen: te abrazo. Sé que estás lejos. Te sigo queriendo. J.".

IMPORTANTE

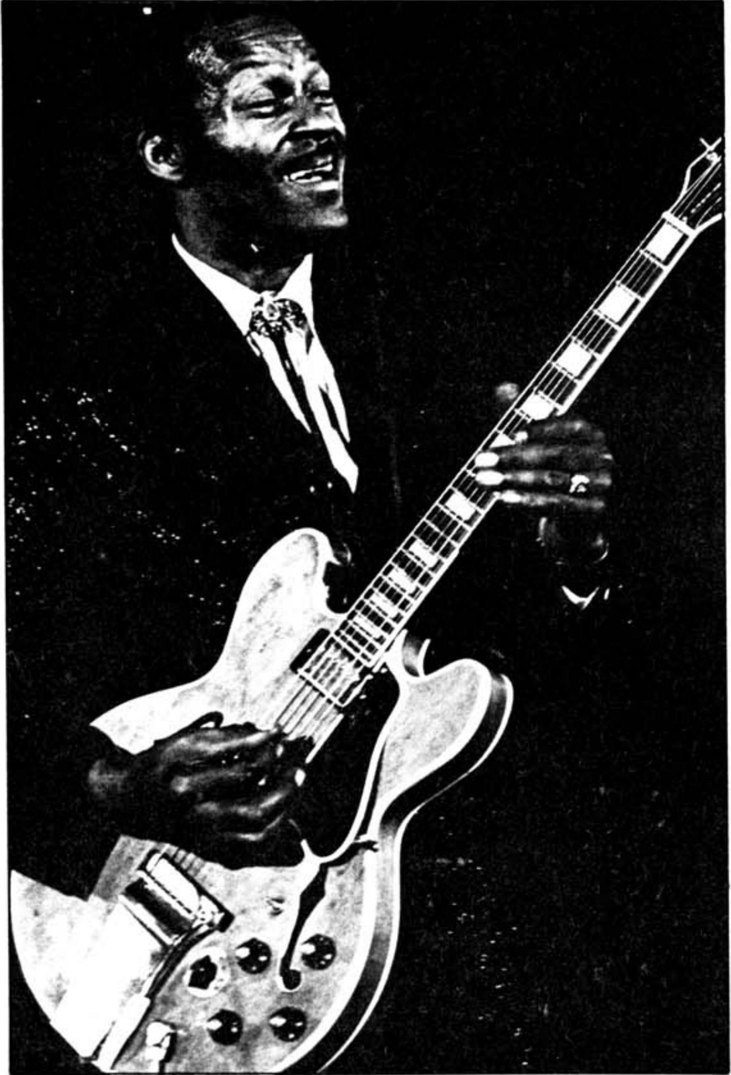
Continuamos esta pagina para que la gente s entere, se mueva, compre, venda, viaje, par que la gente rompa la barrera de la incomu nicación y nos sintamos vivos. Estos anun cios son y serán gratuitos.
Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre
REVISTA STAR (COMUNICACION)
PRODUCCIONES EDITORIALES
Avda. Jose Antonio, 800
BARCELONA-13
Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en que apartado quieres que lo coloquemos, MOSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO, COMUNAS, COLECTIVOS, ENTRE REJAS y sobre todo tu nombre y dirección.
El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o si no con letras mayusculas.

MAKOKI


MAKOKI
ALGUIEN TIENE UN DURRUTI PA LA AMAQUINA
TÚ, MOREIRA QUE TE PIDO, ¿CARAJILLO TAMBIEN?
TU SUELO DE PLASTICO MAS BARATO
MOQUETA
BRUM!
AVER.. SON DOS CARAJILLOS, UN BELMONTE PARA TI Y EL MORGAN QUE TOMA...
A ESE PONLE UN CAFE CON LECHE
LA LECHE BLANCA ¿NO?
SACAME LA CAJA DE FARIAS Y NO TE ENRROLLES
TÚ MOREIRA, NO TIENES UN DURRUTI...
TIO TITIRI QUE ERES UN TIO TITIRI, NO JUEGUES A LA MAQUINA QUE TE COME EL COCO..
BRUPPT..!
¿EH? MIRA A QUIEN TENEMOS. ES BLAS... BLASITO
NO NOS VE... VA DESPISTADO...
¡BLASITO!
VOSOTROS LOS "GALLAS" SOIS MAS AGARRAOS QUE UN CHOTIS
PERO CHIIIIII QUE YO NO SOY GALLEGO QUE SOY DEL FERROL TIO TITIRI QUE ERES UN TIO TITIRI
¡BLASITOOO! AQUIIIIII
JE, ESE NO VE NI LO QUE ESTÁ VISTO.
PASA... PASA... ESTÁ AQUÍ LA BASQUILLA TU HERMANO ACABA DE IRSE
HOLA.. ¿HE? QUE... ACABO DE PASAR POR CASA ...UFF... LLEVO UN MOSQUEO... ESPERA UN MOMENTO
...YO ESTABA CON UN GALLEGO EN LA MILI QUE TENIA TODA LA TAQUILLA LLENA DE CALSETINES SUCIOS
TIO TITIRI TOMATE LA LECHE QUE SE TE ENFRIA
TUMP TUMP
¿COMO?... ¿QUIEN ME HA PUESTO ESTE VASO DE LECHE?...
¿?...
¿QUE TAL PEDREGAL? NOS VES Y PASAS DE LARGO QUE TRAJINES TE TRAES TÚ...
UFF... NADA TIO, ¿COMO ANDAIS..? ¿ALGUIEN HACE UNA BOQUILLA
JE, JE, NUNCA TE FALTA A TI UNA CHINA
¡TUMP!
¡TE VOY A DAR UNA PATADA QUE TE VOY A SACAR POR LO ALTO..! ¿DONDE ESTÁ MI CARAJILLO?
TIO TITIRI HAZ CASO, TOMATE LO QUE TE PONE GOYO
LA LECHE TE VENDRÁ BIEN PARA EL RESFRIADO, LOS CARAJILLOS SE TE SUBEN A LA CABEZA
TUMP


CONOCEIS ALGUIEN QUE QUIERA COMPRAR... ...TENGO POLEN... CAMBIO POR ACIDOS ... PROBAR ESTO....
SABES ALGUIEN QUE TENGA ACIDOS?
LLEVABA EN LA CARTERA DOS MICROPUNTOS Y NO LOS ENCUENTRO
DILE AL CHICO ESE QUE SE VAYA CON EL CHOCOLATE A OTRA PARTE, QUE NO TENGA YO QUE LLAMAROS LA ATENCION
ESTA BIEN, ESTO PARESE UNA LECHERIA, ASINA NUNCA PODRAS GANARTE A LA JUVENTU
YA ESTA EL LASIO DANDO EL TOQUE
¡¡ME CAGUEN TU PADRE!! DEJA ESAS COCRETAS... AHORA NI CARAJIMO NI NADA TE SIRVO
TIO TITIRI QUE TE HAN LIGAO...
¡A LA CALLE TU TAMBIEN! A FUMAR CON ELLOS
ESTO... MI BOLSA... DONDE ESTA MI BOLSA...
¿ESTA BUENO...? ¿POR QUE NOS HEMOS SALIDO DEL BAR...? ¡AH! ME LA HABRE DEJADO DENTRO
YA VIENE EL RESTO...
¡EH...¡EH...! ESPERADME
¡VAYA! HACIENDOOS UNA TROMPETILLA Y SIN AVISAR... ¡AUMMM...! ESTE CHOCOLATE ESTA BUENO....
CHIIIIILI.....! TU CARTERA QUE TE LA DESASTE EN EL BAR
LIMPIATE LAS MANITAS GUAPO QUE LAS LLEVAS TODAS PRINGAS
¿EH...? SI, AHORA IBA A BUSCARLA
ALFA GAMAR LLIBRES PAPERS
¿EH? ...UNA PAPELERIA... UN MOMENTO VOY A COMPRAR UNA PESOLA DE CARTAS...
BRUM!
PIII BRUM!
BROM
RONRON
¿EH...?
¡PATUN!
¡¡SOCORRROOO!! QUE ME MATA
LLIBRES PAPERS
¡MAKOKIII! ¡MAKOKIIII... MI BOLSA... MI BOLSA...
TENGO QUE QUITARLE LA PIPA....
CHILI, YO ME VOY PARA EL FERROL...
CUIDAO QUE VIENE....


A LA VIEJA LA MATO... LA MATO... QUE YO NO SOY NINGUN ATRACADOR
VEN AQUÍ... NO TE DESCONTROLES MAS...
APARTATE,,, TENGO QUE AJUSTAR CUENTAS CON LA VIEJA...
TUMP
AUUU...!
¡CUIDADO!
PATUM
CRASH!
TENEMOS QUE SACAR A BLASITO DE AQUÍ Y LLEVARNOSLE...
YA TENEMOS AQUÍ A LA FOSCONERIA TRIPLICADA
UN MOMENTO, AQUÍ NO SE MUEVE NADIE AHORA MISMO LLAMO A UNA AMBULANSIA
YA TENEMOS AQUÍ A LA AUTORIDAD
SEÑO GUARDIA QUE NO PASA NADA...
UFFF... QUE OSTIA, SACADME DE AQUÍ...
YA, Y EL ARMA QUE...
QUE ARMA NI QUE COJONES... TÚ NO AVISAS A NAIDE
¡TOMA!
POM
MAKOKI... MI PISTOLA... QUIERO MI PISTOLA
YA ME VEIA EN COMISARIA DECLARANDO
NO... QUE NO... QUE TIENES TÚ MU MALA BEBIA CON LA PIPA
SIEMPRE TENEMOS QUE SALIR FOLLADOS DE TODOS LOS SITIOS...
...Y YO CON ZAPATILLAS NO CORRO BIEN
TENEMOS YA MAS KILOMETROS QUE LA MALETA EL FUGITIVO
ME VA A SENTAR MAL LA COMIDA CON TANTO CORRER CHONI...
A MÍ ME HA ABIERTO EL APETITO...
¿Y MI BOLSA? ¿LA TENENEIS VOSOTROS?
¿QUE TENÍA LA BOLSA? ¿EL CHOCHO DE LA LOREN?
¿EH?
5 KILOS DE MANDANGA... LOS TENÍA QUE SOLTAR AQUÍ...
¡EH! 5 KILOS...
ANDA QUE TE LO HAS HECHO BIEN, SE LO HAS SOLTADO A MOREIRA
VAMOS... HAY QUE ENCONTRAR A MOREIRA
MIENTRAS...
CHÍIIIILI QUE LIO HAN ARMADO... CUANTA POLICÍA
POLICÍA
CHÍIIIILI... QUE ES LO QUE LLEVA ESTE BOLSO QUE PESA TANTO
GALLARDO MEDIAVILLA BONRAYO
CHÍIIIILI... QUE ES ESTO... COMO DE SUNSINAITE
CONTINUARA



Chuck Berry

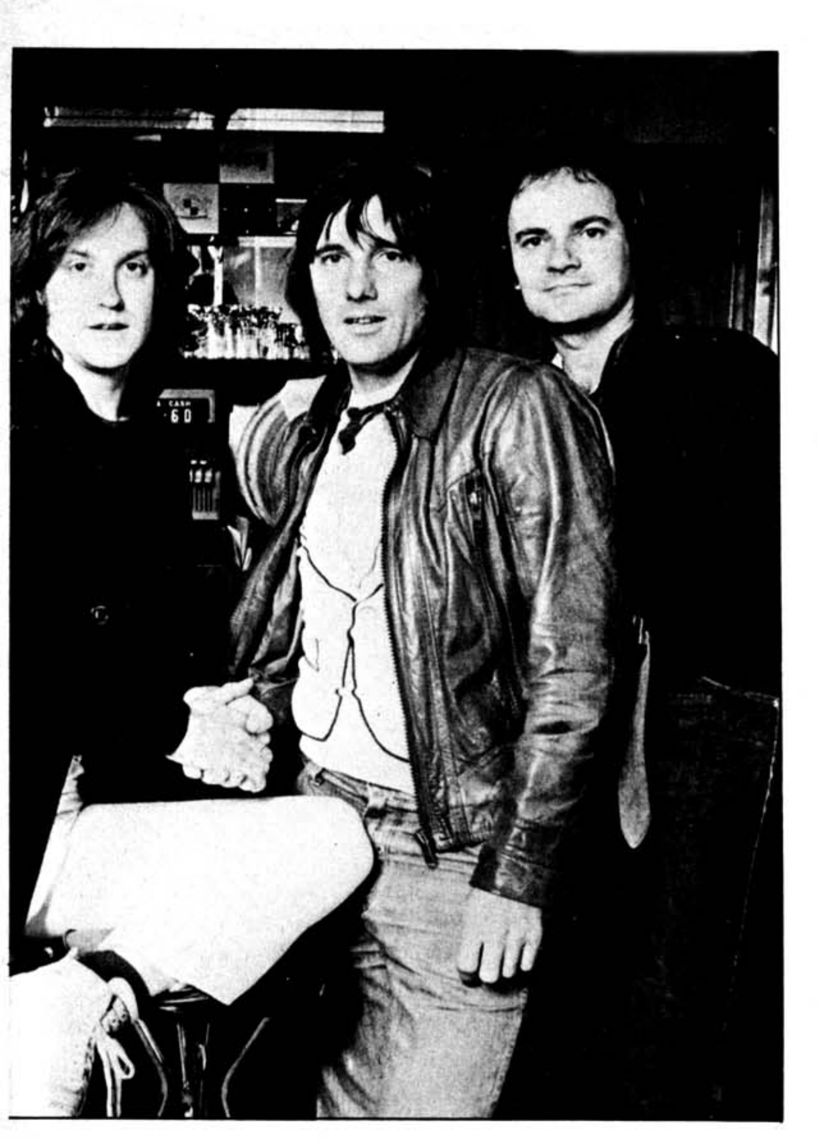
Kinks

(UNAS) LETRAS DE

Planet Earth is blue And there's nothing I can do
(David Bowie)

Me apresuro a aclarar que esto no es una antología, tengo muy claro que para que así fuese sería necesaria una colección de libros, lo cual, además de abrumador, escaparía a mis intenciones. La idea de hacer un artículo sobre las letras del rock surgió simplemente de una conversación con mi hermano tras escuchar "Greenfields", canción añeja y romántica que contrasta notablemente, por poner un ejemplo, con **"Nacido del polvo de un borracho y del coño de una puta"**, de mi apreciada **Banda Trapera.** Los tiempos han cambiado en algunas cosas, pero no quiero dogmatizar sobre la evolución que lleva de "Only You" o "Tutti Frutti" a **"Sex & Drugs & Roll & Roll"** (del repugnante **Dury)** o a "I know but I don't know" (de **Blondie),** pasando por el Sueño Californiano y muchas otras cosas. Confío en la inteligencia de mis lectores. Yo por mi parte he seleccionado textos, o bien representativos, o bien que me gustasen especialmente, y generalmente las dos cosas a la vez. Para mí se trata de personalidades, antes que de síntomas generacionales-sociológicos. Y también sospecho que algunas letras no son completamente "sinceras", desde el momento en que se suscriben a una moda o a la tan necesaria "imagen" de cara al negocio. Sin embargo tampoco hay que perder de vista la influencia que han tenido datos como el aumento del nivel de vida en los adolescentes, Vietnam, el LSD (o la heroína, o la cerveza...), Mayo del 68, el desencanto, el paro, etc.

Evidentemente hay cosas que sólo puede comunicar la música. A la guitarra de **Hendrix,** la voz de **Janis Joplin** o la trompeta de **Mongezi Feza** no les hace falta ningún texto para expresar el desgarramiento (los tres han muerto antes de la cuenta, ¿curioso no?). La vitalidad de "Be my baby" **(Ronettes),** "No reply" **(Beatles)** o "Oliver's Army" **(Elvis Costello),**



ROCK (I)

por poner un ejemplo de cada década, tampoco es "visible" en las letras. Y si no incluyo la letra de "California Dreaming" es porque no comunica la sensación de "felicidad" de su música. Del mismo modo, resulta que mi canción de amor (?) preferida ("Alifib", de **Robert Wyatt),** es casi intraducible a "significados", lo cual es en el fondo muy lógico. Para cerrar estas alusiones, pensemos sólo en la diferencia entre el "My way" de **Sinatra** y la sublime versión de **Sid Vicious.**

Y sin embargo las letras son importantes, aunque no tengan el prestigio intelectual de los **E.E. Cummings, J. Joyce o T. S. Eliot.** Aquí no voy a incluir textos como "Ballade en Novembre" **(Anne Vanderlove)** o "Ma jeunesse fout le camp" **(François Hardy),** puesto que hay que ceñirse al rock (estamos colonizados, ya se sabe). Y también del rock faltan nombres muy importantes. Sus fans no me lo perdonarán, y ni siquiera yo mismo me perdono no haber podido incluir textos de **Gene Vincent, Van Morrison** ("Madame George") o **Tir Na Dog** ("Our love will not decay"). En cuanto a los valores locales, podría haber incluído alguna dioptría de **Pau Riba,** algún cielo de **Sisa** o alguna luz de **Cuadreny,** pero "otra-vez-será". Pido disculpas por los posibles fallos, debidos (naturalmente) a las casas de discos que no se molestan en incluir los textos en las carpetas.

TUTTI FRUTTI

Bueno, no sé si tiene sentido poner muchas letras de los 50. En esos tiempos, lo que de verdad importaba era el surgimiento de un sonido que hacía mover la pelvis y de unas actitudes que aunque ahora son normales, entonces pasaban por el no-va-más del descaro y la rebeldía. Entonces la música era realmente pop: inmediata, simple, eficaz, incluso funcional (para acompañar fiestas o las primeras noches de "libertad"). Cultura adolescente, amor, sin amor, y otras ingenuidades. El rock & roll tomaba muchas veces la forma de un himno: "Johnny B. Good", "El rock de la cárcel", o incluso "Bo Diddley", una de las innumerables canciones que Bo se dedicó a sí mismo... Pero hay una canción que es la esencia misma del pop: "Tutti Frutti", de **Little Richard,** magnífica oda a la banalidad que queda inmortalizada en uno de los estribillos que más dicen sin decir nada:

"Tutti Frutti, all rootie / Tutti Frutti, all rootie / Tutti frutti, all rootie / Awopbopaloobop alopbamboom!"

Las letras no pretendían endosarnos ningún mensaje, parece ser que por entonces la gente se divertía (o al menos los jovencitos americanos). "Bony Moronie", de **Larry Williams:**

"He ligado con una chica llamada Bony Moronie / Es tan delgada que parece un macarroni".

Estupendo, ¿no? Claro que mientras unos **(Carl Perkins)** se divertían preocupándose por la suerte de sus zapatos de ante azul, otros **(Gene Vincent)** cantaban a los descapotables solitarios y a las muertes en automóvil, y otros **(Eddie Cochran)** se sentían inconsolablemente tristes en medio del verano. Pero sobre todo estaba la alegría liberadora del rock & roll. "This is rock and roll" **(The Coasters):**

"Dices que esta música es para pájaros / Y que no puedes entender una palabra / Pero, cariño, si lo entendieras se te saltaría la tapa de los sesos / Porque, nena, esto es el rock and roll!

Particularmente funcionales eran los "lentos" algunos muy antiguos, que se seguían escuchando. "Greenfields" era de un nostálgico subido **(The Brothers Four).** Empezaba: **"Once there were greenfields..."**

"Ahora los verdes campos se han ido / Deshechos por el sol / Se han ido de los valles donde solían correr ríos / Se han ido con el viento frío que arrastró mi corazón / Se han ido con los amantes que dejaron escapar sus sueños / ¿Dónde están los campos verdes que solíamos recorrer? / / Nunca sabré qué fue lo que te hizo escapar / Sólo sé que aquí ya no hay nada para mí".

Según cuentan, mucha gente creyó enamorarse escuchando "Only You" **(The Platters):**

"When you hold my hand / I understand / The magic that you do / You're my dream come true / My one, and only you". ("Cuando coges mi mano / Comprendo la magia que tienes/ Tú eres mi sueño hecho realidad / Mi chica, y sólo tú".

Pero la nena se marchaba algún día, y entonces ("Lonely boy", de **Paul Anka):**

"Soy sólo un chico solitario / Solitario y triste / Estoy completamente solo / Sin nada que hacer..."

Otros hacían su particular "Tutti Frutti" dedicado a la chica de sus sueños. "Peggy Sue", de **Buddy Holly:**

"Peggy Sue, Peggy Sue / Pretty, pretty, pretty, pretty Peggy Sue / Oh, Peggy - My Peggy Sue / Well, I love you girl, and I want you Peggy Sue". (Dice que quiere mucho a su preciosa Peggy Sue).

Y si hemos de creer a la canción de Udell y Geld, que in-

terpretaba **Brian Hyland** ("Sellado con un beso"), las parejas eran muy fieles por entonces, y un tanto empalagosas:

"Tenemos que decirnos adiós / Por culpa del verano / Cariño, te prometo esto: / Te mandaré todo mi amor / Cada día en una carta / Sellada con un beso // Sí, va ser un frío y solitario verano / Pero llenaré el vacío: / Te mandaré todos mis sueños / Cada día en una carta / Sellada con un beso".

Cerremos los 50 con una ironía de **Chuck Berry** sobre las fans ("Sweet little sixteen"):

"Dulce niña de dieciséis años / Ya ha conseguido casi medio millón de autógrafos famosos / Su cartera está llena de fotografías /Las consigue una por una / Se excita tanto... / Mírala, fíjate cómo corre..."

NO PUEDO CONSEGUIR SATISFACCION

En los primeros 60 los **Beach Boys** endulzaban las playas y las noches californianas, dedicando innumerables canciones al deporte de las olas, al baile y a la vida despreocupada ("Surfin USA", "Dance, dance, dance", "Don't worry baby"...). Pero en esta década empezaron a surgir tipos menos conformistas e inconscientes, como los **Rolling Stones.** Estos muchachos iban de malos por la vida ("Simpatía por el diablo"). Al principio se creían rebeldes ("Luchador callejero") y tenían ciertas esperanzas ("Time is on my side", el tiempo está de mi lado). Todavía no habían llegado al "Time waits for no one" (el tiempo no espera a nadie) de los 70. Supongo que su canción más representativa es "Satisfaction":

I can't get no satisfaction / I can't get no reaction / And I try! And I try! And I try!...". ("No puedo conseguir satisfacción / No consigo reacción / ¡Y lo intento! ¡Y lo intento! ¡Y lo intento!...)

Los **Beatles,** por el contrario, iban de buenos chicos. "We can work it out": **"Life is very short / And there's no time / For fussing and figthting my friend", ("La vida es muy corta / y no hay tiempo / Para alborotar y pelear, amigo mío").** Y hacían bonitas canciones nostálgicas ("Yesterday"):

"Yesterday / Love was such an easy game to play / Now I need a place to hide away / Oh I believe in yesterday".

("Ayer / El amor era un juego tan fácil de jugar / Ahora necesito un lugar para esconderme / Oh, creo en el ayer")

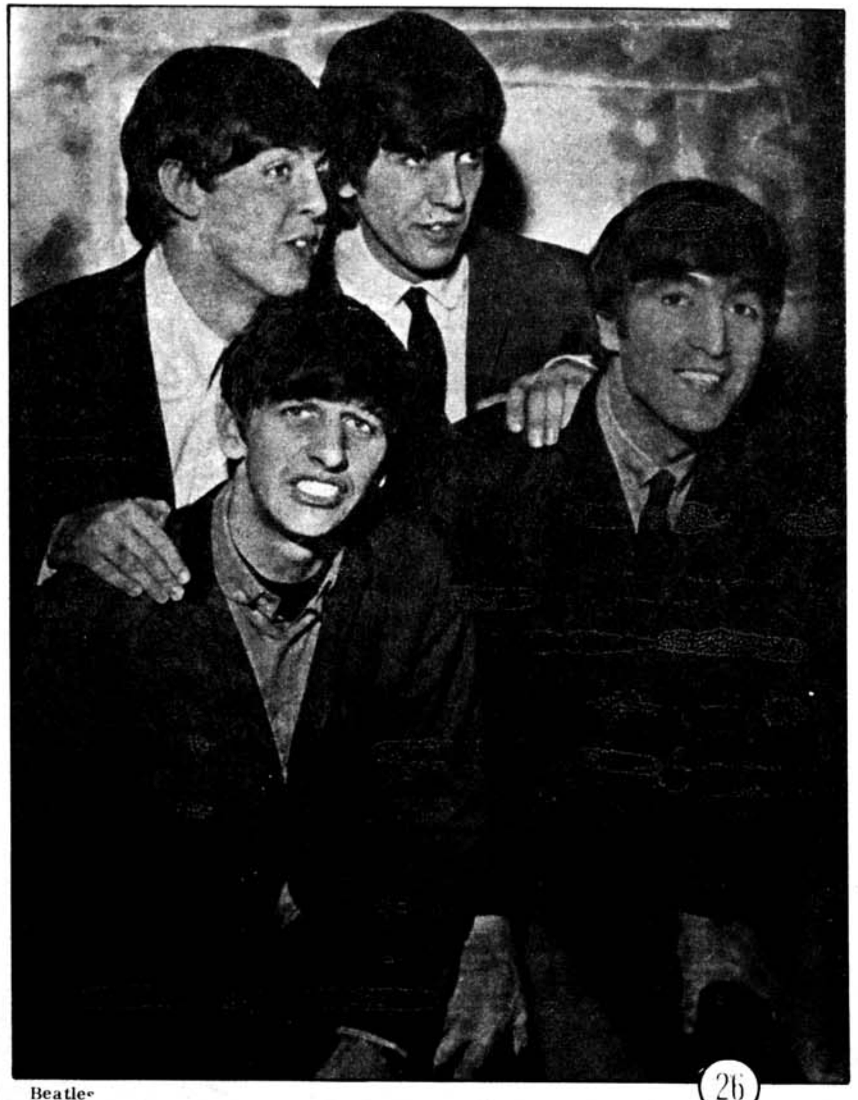
En los Beatles empezó a aparecer la estética del ácido (sin speed, por entonces). "Strawberry fields forever":

"Deja que te lleve abajo, me voy a los campos de fresas / Nada es real, y no hay nada por lo que precuparse / Campos de fresas para siempre". O "Lucy in the sky with diamonds" (Lucy en el cielo con diamantes): **"Imagínate en una barca en un río / Con árboles de mandarinas y cielos de mermelada"...**

Lennon y sus muchachos hicieron también algún hermoso retablo-alucinación sobre el mundo contemporáneo. "A day in the life" (Un día en la vida) empieza: **"I read the news today, oh boy / About a lucky man who made the grade / And though the news was rather sad / Well I just had to laugh / I saw the photograph"' ("Hoy he leído las noticias / Sobre un hombre afortunado que consiguió un título / y aunque la noticia era bastante triste / tuve que reirme / al ver la fotografía").** Y continúa: **"He blew his mind out in a car / He didn't notice that the lights had changed..." ("Su mente se apagó contra un coche / No se dió cuenta de que las luces habían cambiado..."**

Y, pese a su fama de no-rebeldes, dieron muestras de lucidez. "The fool on the hill":

"And nobody seems to like him / They can tell what he wants to do / And he never shows his feelings. / But the fool on the hill sees the sun going down / And the eyes in his head see the world spinning round". ("Y parece que no gusta a nadie / Ellos creen saber lo que él quiere / Y él nunca muestra sus



Beatles



Bob Dylan



¿Quién de entre todos ellos pudo jamás pensar que te podrían destruir?".

Otros se dedicaban a dar consejos. **Stephen Stills** decía: **"Y si no puedes estar con quien amas / Ama a quien está contigo"** (Muchos y muchas le han hecho caso). Tipos como **John Phillips** se hicieron ricos advirtiendo a los jóvenes de que si iban a San Francisco, se asegurasen de que llevaban flores en el pelo ("San Francisco"). Y gente como **Daevid Peel** se pasaban toda una canción repitiendo **"Mara-Marihuana, Mara-Marihuana / I like Marihuana".** (El muchacho quiso hacernos saber que le gustaba la marihuana).

Donde seguramente están más claras las contradicciones y la evolución del sueño jipi es en **Jefferson Airplane.** "We can be together": **"Somos obscenos, ilegales, espantosos / Peligrosos, sucios, violentos y jóvenes / Pero podemos estar juntos / Venid, gente joven que estáis por aquí / Nuestra vida es demasiado buena para dejarla morir".** "The farm": **"Me compré una granja en medio del campo / Me puse a plantar lechugas, ordeñar vacas y sacar miel...".** "Young girl sunday blues". **"En mi sentimientos. / Pero el loco de la colina mira el sol que se esconde / Y los ojos en su cabeza, ven como el mundo da vueltas".)**

Janis Joplin

Jimi Hendrix

David Bowie

Algunos se lo montaban de generacionales, como los **Who,** cuyo "My Generation" sería objeto de burla por los punks ingleses. Los **Kinks (Ray Davies)** dejaron una apreciable serie de canciones, como "Hombre del Siglo XX": **"No tengo ambiciones, tan sólo estoy desilusionado / Soy un hombre del Siglo XX / Pero no quiero estar aquí / Muchacha, tenemos que volar de aquí / Tenemos que hallar una solución / Soy un hombre del Siglo XX / Pero no quiero morir aquí".**

LOS TIEMPOS ESTABAN CAMBIANDO

Sin embargo, era el comienzo de la era jipi. En "Hair" se hablaba de la era de Acuario (paz, amor y creatividad, ¡toma ya!), **Donovan** dedicaba hermosas canciones a los colores del mar, del cielo y de sus sentimientos y **Dylan** decía que los tiempos estaban cambiando y que una gran tormenta iba a caer (todo un profeta). El tal Zimmerman, como **Leonard Cohen,** es de los que ha conseguido un estatuto de "poeta". De "Like a rolling stone":

"¿Qué se siente, estando en tu propio camino / Sin dirigirte a ningún hogar / Como un completo desconocido / Como una piedra que rueda?"

"Sad-eyed Lady of the Lowlands" es un tema que debería gustar a las feministas sensibles, si es que existen. Su traducción ("Dama de ojos tristes de las tierras bajas"), demuestra por sí sola la desvirtuación que significa pasar de un idioma tan directo y evocador como el inglés, a uno tan minucioso como el castellano. Así acaba:

"Con el medallón sagrado que acabas de doblar con tus propios dedos / Y tu cara de santa, y tu alma de fantasma /

corazón tengo este sentimiento / No sé lo que voy a hacer / Oh, qué hermoso es el mundo...".

El problema es que mientras ellos plantablan lechugas, otros se iban a Vietnam. Y en las manifestaciones se lo pasaban bien, o eso parece desprenderse de "Voluntarios de América": **"Mira lo que ocurre en las calles / Es la revolución, es la revolución / ¡Hey!, Voy por las calles bailando / Es la revolución, es la revolución".** Y también tenían fé en el rock : **"Y si logras llegar a la isla del rocanrol / Lo único que debes saber es que tú eres la ley".** (Compárese con **"Es sólo rock and roll, pero me gusta"**, de los **Rolling** años 70).

Pero no todos los jóvenes eran tan positivos e ilusos. Empecemos por tres que no han sobrevivido. **De Janis Joplin,** "Kozmic Blues": **"El tiempo sigue avanzando / Los amigos se marchan / Sigo moviéndome pero no sé por qué".**

De **Jimi Hendrix**, "Up from the skies":**"Y vuelvo para encontrar las estrellas desencajadas / Y el olor de un mundo que se ha quemado / El olor de un mundo que se ha quemado".**

De **Jim Morrison**, "The End": **"Este es el fin / Hermoso amigo / Este es el fin / Mi único amigo, el fin / El fin de la risa y de las mentiras blandas / El fin de las noches en que intentamos morir / Este es el fin".**

Por entonces "Wet Dream" de los **Fugs** resultaba muy audaz: **"Tú eres mi ángel teenager radiante / en el sueño húmedo. / Fiesta de promoción, prom, prom, prom, prom / Chorro, chorro, chorro, chorro repentino / Sueño húmedo / Sueño húmedo / Encima tuyo".**

Zappa se divertía entonces burlándose de la gente de plástico y de la gente en general. De "Dirty Love" (Amor Sucio):

"No necesito tu dulce devoción / No quiero tu barata emoción / Dame / Tu amor sucio / Como una donación rosada / Al dragón de tus sueños".

Iggy Pop estaba obsesionado por el sexo. De la vertiente Sade prodría mencionar "Penetration", de la vertiente Masoch "I wanna be your dog" (Quiero ser tu perro). También gente como **Kim Fowley** estaba adelantada (?) a los tiempos y ya se lo hacían de "malos" y ultrajantes. Pero de estos presuntos malditos, me quedo con **Lou Reed.** De "After Hours":

"Si cierras la puerta / La noche se quedará para siempre / Deja que el sol brille fuera / Y dí "hola" a Nunca / Todo el mundo está bailando / Y lo está pasando bien / Desearía que esto pudiera sucederme a mí / Pero si cierras la puerta / Nunca más tendré que volver a ver el día" (En inglés y cantada por la ingenua voz de **Maureen Tucker** es mucho mejor, por supuesto).

"Heroin" representa perfectamente el callejón sin salida de una generación. Me interesa especialmente lo que tiene de negación:

"He tomado una gran decisión / Voy a tratar de anular mi vida / No me podéis ayudar vosotros, no, chicos / Ni vosotras, chicas tontas con vuestras voces dulces / Os podéis ir todos de paseo // Desearía haber nacido hace mil años / Desearía haber navegado por mares oscurecidos // Heroína/ va a ser mi muerte / Heroína / Es mi esposa y es mi vida / Porque desde mi vena te instalas en el centro de mi cabeza / Y entonces estoy mejor que muerto / Cuando el pico empieza a subirme / Entonces ya no me importan / Todos los gilipollas de esta ciudad / Ni todo el mundo intentado hundirse mutuamente / Ni todos los políticos que emiten sonidos dementes / Ni todos los cadáveres apilados en montones // Pero mientras la heroína está en mi sangre en mi cabeza / Agradezco a Dios estar tan bien como muerto / A ese Dios del que no tengo conocimiento".

RECUERDO DE UN FESTIVAL LIBRE

No quisiera reducir a los jipis a simplones esperanzados, así que es justo y necesario incluir algo de **The Incredible String Band.** "Down before Cathay":

"A través de bosques rojos que se inclinan / contra las colinas vagué con el corazón en las manos / Mi llanto se extendió hasta las costas de Cathay / donde el oro está esparcido por la arena".

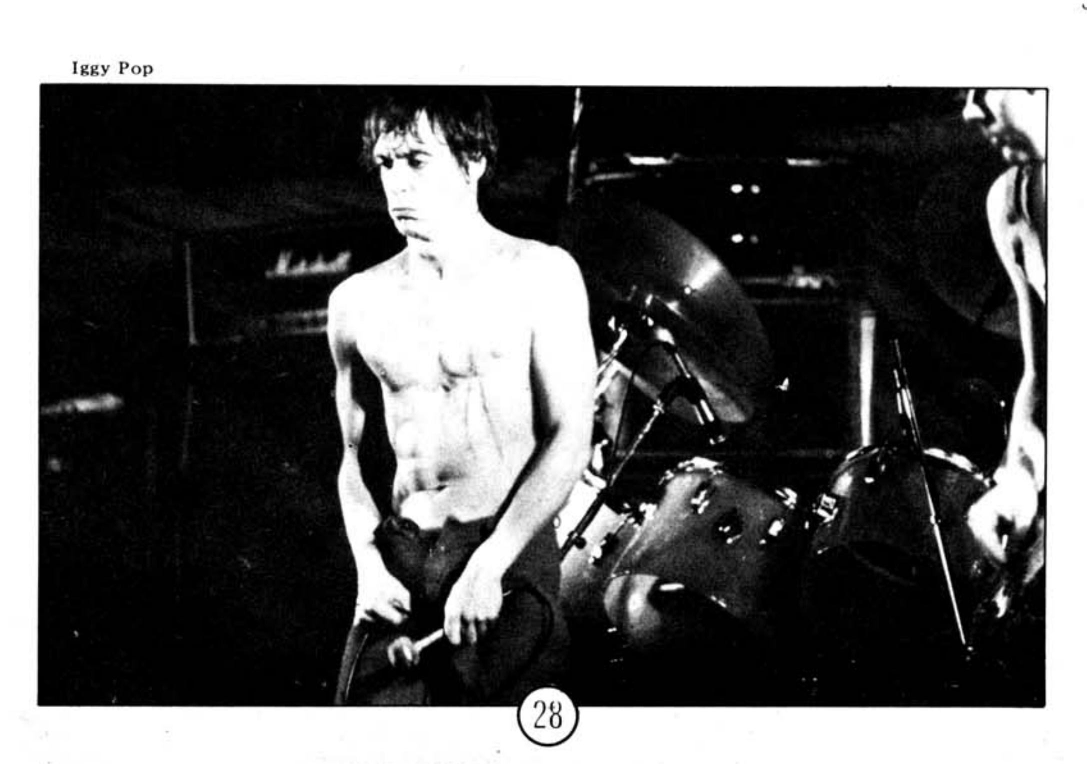
De "Sailor and the Dancer": **"Beneath some shaded planet / before this earth was born / We came together / and we danced in the early dawn / For my hands contain ten dances / that shall bear us into the night / Into the sea / and the moon's morning light". ("Bajo algún planeta sombreado / antes de que esta tierra hubiera nacido / Nosotros vinimos juntos / y bailamos cuando empezaba a amanecer / Para que mis manos contengan diez danzas / que nos lleven al interior de la noche / Al interior del mar / y de la luz lunar de la mañana").**

Pero, tal vez es **Bowie** el que ha evocado mejor la atmósfera de esos años. "Memory of a Free Festival" (Recuerdo de un Festival Libre):

"Los niños del final de verano / Reunidos en la hierba humedecida, / Tocábamos Nuestras canciones y sentíamos el cielo de Londres / Descansando en nuestras manos. / Era la tierra de Dios. / Era descuidado e ingenuo / Era el Cielo. // Tocar, tocamos el sentimiento verdadero / De agarrar todas y cada una de las vidas. / Pedimos que la verdadera fuente del placer nos atravesase. / No fue así, pero entonces lo parecía. / Besé a mucha gente aquel día." ("I kissed a lot of people that day"...)

JUAN BUFILL.

Iggy Pop



STAR

Disseny VICENÇ VIAPLANA

100.000

persones

FRONTON COLON



EL ENCUENTRO

Son las dos de la madrugada. Hace exactamente un mes que Carmen llegó de Vitoria después de comprender que aquella ciudad se estaba convirtiendo en un mediocre mausoleo para sus sueños. Ahora pasea por las Ramblas un poco impasible ante el despliegue nocturno que invade la retina. Una ráfaga helada le hace subirse el cuello de la chaqueta color avellana que matiza su ágil figura de adolescente. Irene, del brazo de Pau, todavía se asombra de los travestís que merodean la calle marcando femineidad a golpe de rimmel. El trío desciende triunfal camino de bailongo-lumpen en la fría noche de fin de año. La puerta del Jazz-Colon es un enjambre incierto de buscones y putas color urinario, canarios despavoridos que olfatean la noche. Después de atravesar una especie de frontón mediocremente iluminado aterrizan en la discoteca donde el humo azul se funde con las paredes, con los cuerpos y con los camareros de blanca chaqueta y anillo de casado.

—¿Qué van a tomar? —pregunta la voz cascada del camarero.

—Un gin-tonic.

—Dos.

—Un vodka con naranja —dice Irene.

A la derecha, junto a la columna, un negro rutilante chasquea los dedos al compás de la música. Al fondo, atravesando la pista, se intuye una maleza de manteles de plástico idénticos a los de este lado de la entrada. La música es negra y densa, africana. La pista breve y repleta de una multitud abigarrada donde predominan homosexuales y negros del más de-

purado estilo Harlem. Una sonrisa de caníbal yanki se acerca a Carmen invitándola a bailar. —¿Por qué no?— y las manazas del gorila se aferran a sus caderas. Irene vacila con el tipo bajito de mirada suplicante que revolotea a su alrededor mientras Carmen se rinde a la cadencia del tam-tam que aquel fornido gigante ejecuta tenazmente con la justa precisión de un rito. ¡Aquellas malditas botas!

Cuando se sienta hay un tipo en la mesa donde Pau bebe su gin-tonic con parsimonia. Tiene el cráneo afeitado y aspecto chirriante. Enciende un porro y aspira con fuerza el humo sin apartar la mirada de la punta del cigarro. Cuando se lo pasa a Pau gira la cabeza hacia el otro y se queda arrobado unos instantes con la mirada suspendida en un punto imaginario, luego rastrea el porro con avaricia, se apodera de él y le da largas chupadas; se levanta y se zambulle en la pista donde Carmen es arrastrada de nuevo por su atlético admirador. Hace un calor de selva.

—¿Vienes mucho por aquí?

—A veces —y los pies acribillados.

Después del segundo rock-and-roll la humedad del sweter resulta insoportable.

—¿Cómo te llamas?

—Perdona pero estoy un poco cansada.

Se dirige a la mesa. Pau la observa socarrón.

— ¡Uff! estoy molida me parece que me largo a casa.

—¿No te gusta el tío? Pues no está nada mal.

— ¡No seas burro! Me duele la cabeza, me duelen los pies y estoy hasta las tetas del trópico. ¡Qué os divirtáis!

Fuera, la calle parece un guiñol abandonado. Carmen se ajusta la chaqueta de piel y acelera el paso en dirección al Metro de Plaza Cataluña. Madrugada caótica sembrada de confetti. Un borracho tironea de su manga balbuceando algo en inglés. Una vieja chiflada, una de esas instituciones que tanto encandilan a los progres, despotrica contra Dios por temor a morir. Mariners, prostitutas, la inevitable fauna noctámbula y las oscuras invitaciones de la casualidad. ¿Y si volviera al Jazz-Colon? Pero sigue adelante —ya falta poco— atravesando el desolado naufragio de la noche. Son más de las tres. Lo mejor será coger un taxi, pero la ansiada lucecita tarda en aparecer. Cuando la divisa levanta el brazo, sin embargo el taxi pasa delante de sus narices sin ser detenido. Se ha dejado el dinero y las llaves en el bolso de Irene. Ramblas abajo trata de descubrir entre los rostros anónimos la cara familiar de sus amigos. Tampoco están en la discoteca. Nuevamente en la calle las frases soeces y la cabeza almidonada de ginebra de garrafa —unas llaves y un ticket de Metro— y se deja caer desmadejada en la entrada de un portal. Una fina lluvia empapa la acera.

—¿Le ocurre algo señorita? ¿Se siente bien?

— ¡Déjeme en paz! la mirada perdida en el suelo brillante.

—Dígame si puedo ayudarla.

Por un momento sueña con levantarse. Luego se rinde y mira. Frente a ella un hombre endomingado con los ojos amarillos del solitario anónimo la observa. Carmen le explica su situación con brevedad y el tío, al inclinarse para escucharla, la inunda con un olor amargo de cuartucho de pensión mal ventilado.

—No se preocupe, puede venir conmigo.

—No gracias, si de verdad quiere hacerme un favor déjeme dinero para llegar a casa. Seguro que ya han llegado mis amigos. No, un taxi no, el Metro...

Al hall del Metro de Cataluña le sobra espacio. Es de una grandilocuencia hortera, de basílica de neón desmesurada. Los pasos rebotan en el techo, en el frío panteón de los sueños urbanos. El desconocido le pregunta su nombre y un par de banalidades más que Carmen contesta con desgana. No, ella tampoco es catalana, y como él hace muy poco tiempo que está en Barcelona. Desde el túnel se aproxima un ruido sordo y la máquina se para rechinando, rematando la fría línea del andén. Las puertas se abren a golpes secos para cerrarse de nuevo con una precisión de guillotina. Por la cabeza de Carmen desfilan la nucleares, el Mayo francés y una película de Marlon Brando picado de navaja en azotea de urbe americana. La mujer que se sienta enfrente los observa impávida con un bolso de plástico prendido en las rodillas. Carmen quería estar ya en la cama, descansar y dormir y sobre todo olvidar aquella ridícula pesadilla. Calculaba que Irene y Pau ya habrían llegado. Les contaría lo ocurrido y todavía reirían juntos antes de acostarse.

—¿Dónde vas a bailar los domingos?

—No sé, No voy a sitios fijos. En realidad salgo poco los domingos. Era un hombre que pasaba de los treinta, manos gruesas y zapatos de rejilla. Un perdedor clásico, mansedumbre en el cogote y las piernas arqueadas por descuido. La recorría con sus ojillos húmedos mientras Carmen trataba de componer el gesto anónimo de los ascensores. Por fin, tras la ventanilla, aparece nítido el rótulo de la Estación de Maragall.

—Es aquí —dice Carmen levantándose.

Suben las escaleras en silencio. La lluvia ha cesado y un viento fresco riza los últimos restos de serpentinas desparramados por el suelo. Un coche atraviesa la calle describiendo una fuga luminosa. No hay nadie en el portal. Desde abajo no se ve luz alguna en el piso. Todo está oscuro y en silencio. Pulsa el timbre. No hay respuesta. Repite la operación una y otra vez. Definitivamente no han llegado.

—Le agradezco mucho que me haya acompañado. Mis amigos no tardarán en llegar y puedo esperarles sola.

—Por favor, déjame quedarme.

Ahora la tuteaba sin naturalidad, transgrediendo un código que la situaba en una intimidad embarazosa.

—Le repito que no hace falta y la verdad es que prefiero quedarme sola.

—Tranquilícese. La volvía a tratar de Vd. —no quiero molestarla, sólo quiero hacerle compañía hasta que lleguen sus amigos. Luego me iré. El tono de su voz se ha hecho quedo, casi susurrante, la respiración ligeramente agitada. Carmen se impacienta. La presencia del tío le empieza a resultar insoportable y en un tono más enérgico replica.

— ¡Le digo que se vaya! Gracias por todo. ¡Adiós!

—¿Cuándo puedo verte de nuevo?

—Por favor, váyase.

El hombre se gira y Carmen respira aliviada. Pero en vez de alejarse se mete directamente en la Caja de Ahorros que hay junto al portal. Hay una quietud extraña que sólo se interrump por las ráfagas de motor que rugen a lo lejos. Carmen se entretiene con una serpentina color fucsia que recoge del suelo, hace una pelotita con ella y luego la arroja de nuevo. No puede evitar la curiosidad y se acerca a la entrada del banco. Desde el fondo se oye una especie de jadeo entrecortado. La pupila se dilata en la oscuridad y entonces puede percibir la sacudida rítmica del brazo derecho del hombre que apoya su cabeza contra la puerta de cristal. Después se hace un silencio enorme. Carmen no siente ni asco ni indignación, sólo un cansancio pesado que paraliza cualquier otra emoción. Cuando el tipo sale trata de cogerla las manos.

— ¡Perdóname! ¡Te suplico que me perdones!

—¿Quiere hacerme un favor? ¡Lárguese!

No había luna. Sólo edificios idénticos poblando la noche. Carmen lo vió alejarse, titubeando, volviendo la cabeza a intervalos, como si buscara a alguien, como si hubiera perdido algo. Los dos acababan de estrenar un nuevo año.

LOLA DIAZ


Black Shadow presenta
Sophie comics
POR MUÑOZ Y SAMPAYO
TODO LISTO... TU TE OCUPAS DE LOS INCENDIOS... NOSOTROS HAREMOS EL RESTO... LA ÚLTIMA REUNIÓN SERÁ MAÑANA, DURANTE EL DESCANSO... ¿TIENES MIEDO, BLANCA?
NO, NO TENGO MIEDO... Y NO ME LLAMES "BLANCA"..
DE ACUERDO ?
CIERREN EL PICO PUTONAS!
...NO CREEMOS EN LOS BLANCOS, YA LO SABES... NOS HAN ENSEÑADO A...
ENTONCES EN QUIÉN CARAJO CREES?... EN ESE LÍDER NEGRO QUE AHORA DISEÑA VESTIDOS EN PARÍS. O EN ESOS OTROS QUE ECHARON DE ARGELIA PORQUE HACÍAN ORGÍAS CON CHAMPAGNE?
Mnn..grrrr..
NO, MARGARET. EL MUNDO DE LOS NEGROS SE CORROMPE TANTO COMO EL DE LOS BLANCOS... ES UNA INMUNDA BASURA HEDIONDA. NO TIENES DERECHO A LLAMARME "BLANCA" CON DESPRECIO. YO, PERSONALMENTE NO TE HE HECHO NINGÚN MAL, NO TE HE ESTAFADO, NO TE HE VENDIDO DROGAS, NO TE HE EXPLOTADO, NO HE SUFRIDO MENOS QUE TU... TE LO ASEGURO...
MAÑANA DISCUTIMOS EL PLAN... Y NO VOLVEMOS A HABLARLO POR 15 DÍAS... DESPUÉS: AIRE, AIRE FRESCO!
DE ACUERDO, DE ACUERDO, DE ACUERDO!

1-II


15 DÍAS HUBIERAN SIDO MONÓTONOS Y ESPANTOSAMENTE ABURRIDOS...
SI NO HUBIERA HABIDO UN PLAN, UNA VANA ESPERANZA DE CAMBIAR ALGO...
DE MOVER LAS ARTICULACIONES EN UN MODO PROGRAMADO...
DE MANEJAR LOS PROPIOS NERVIOS A VOLUNTAD...
DE TENER UN SECRETO ESCONDIDO.
murìri senza toccu di campani...
15 DÍAS, DOS SEMANAS...
500 CIGARRILLOS...
88 HORAS DE TRABAJO.
PUM!











UN VERANO MOVIDO. CUATRO PRESAS EN LIBERTAD, UN MANÍACO QUE ATERRORIZA UNA CIUDAD QUE HACE YA MUCHO TIEMPO NO SE CONMUEVE POR NADA. UN CALOR INSOPORTABLE. EL FUTURO NO ESTÁ ESCRITO Y HAY QUE DESCONFIAR DEL PORVENIR.
PERO EL VERDADERO ESPECTÁCULO COMENZARÁ ESTA NOCHE. SÍ, SEÑO-RES: EL MUNDO SERÁ TESTIGO.

LÁGRIMAS DE ALCOHOL















4-II









DE UN DIARIO:
N.Y. SE HA SUMERGIDO EN UNA NOCHE DE TINIEBLAS COMO LA DEL 9-10 DE NOVIEMBRE DE 1965. SACUDIDA, COMO ENTONCES, DE UNA SENSACIÓN DE APOCALIPSIS TECNOLOGINA Y, COMO AQUELLA NOCHE, ATERRORIZADA POR LA PROPIA FRAGILIDAD DE LA CRIATURA ARTIFICIAL...





5-II


PARADOS LOS TRENES DE LA METROPOLITANA...
Strangers in the night...
...iiight...


SÓLO A MI ME PASAN ESTAS COSAS!
CÓMO?
CERRADOS LOS TÚNELES.


LOS AEROPUERTOS...
Tengo una bronca de la puta madre y no aguanto más!!!
Holy Toledo!


Who are ya?
Soy un pedazo de atmósfera..
Maribel!!!
APAGADOS LOS SEMÁFOROS


ENCERRADA LA GENTE EN LOS ASCENSORES
..Oh, dear...


POR MÁS DE 12 HORAS N.Y. HA ESTADO AISLADA DEL MUNDO..


LA NOCHE HA SIDO UNA DE LAS MÁS AGITADAS QUE HAYA VIVIDO ESTA METRÓPOLIS...
GRITOS ATERRADORES..
SAQUEOS...
VIOLENCIA SOBRE LAS PERSONAS...
HAN TRANSFORMADO EN UN FILM DE TERROR ALGO QUE PODÍA HABER SIDO PREVISTO.
QUIÉN HA HECHO ÉSTO?: MUÑOZON and SAMPAYON

CONTINUARA



QUADROPHENIA

A decir verdad, ni me acuerdo del nombre del realizador que firma esta película. Pero también es cierto que los verdaderos autores de la adaptación al cine de la segunda ópera rock de **Pete Townshend** son los cuatro tipos que aparecen en los títulos de crédito como productores ejecutivos. Cuatro individuos que, cuando no se dedican a esta clase de negocios, forman un conocido combo de rock llamado **The Who.**

Personalmente les hubiera agradecido que se buscaran a un director con ideas propias —no tantas como Ken Russell, que ya les infló bastante **"Tommy"**— y no a un artesano que ha trabajado con extremada pulcritud convirtiendo en secuencias el montón de sugerencias de los que ponían la pasta. De todas formas, y a pesar de que no me parece una obra redonda, la película tiene los suficientes puntos de interés como para aconsejar al amable lector su visión.

El primero es la elección del protagonista. **Phil Daniels,** un joven actor inglés con tan sólo dos películas a sus espaldas, resulta perfecto como Jimmy. Su apariencia de adolescente insatisfecho encaja sin esfuerzo en la piel del desencantado mod. El resto de los actores también ha sido muy cuidado, sobre todo en los papeles menos importantes como el del mod aristócrata que en realidad trabaja de botones, interpretado por **Sting,** uno de los tres componentes del grupo **Police.**

La ambientación, algo muy difícil cuando se trata de una época tan cercana, está también muy conseguida. Las calles, las casas, los bares y el vestuario mod ayudan mucho a situar la historia en un tiempo y espacio muy concretos. Esto era extremadamente importante en una obra que pretende subirse al tren del revival mod. La fotografía, por otra parte, es también excelente.

En cuanto a la historia, no voy a explicarte ni el principio ni el final, pero creo que ha sido adaptada y puesta al día con indudable corrección. La obra original, mucho más abstracta, nos contaba las desventuras de un individuo aislado. Era un mod, pero esto era algo accesorio, podría haber sido un rocker o un testigo de Jehova. En cambio, la película nos muestra al miembro de un movimiento y nos describe, por encima de todo, como fue ese movimiento; para más tarde hacernos comprender, a través del protagonista, que éste estaba basado mucho más en la diversión que en una postura vital. Más o menos como todos los que han existido.

La música también ha sido puesta al día. Se agradece que en vez de soltarnos toda la ópera —bastante discutible—, se hayan escogido unos cuantos temas esenciales rellenando el resto con sonidos de la época. Música bailable, porque no debe olvidarse que el rollo mod nació primordialmente por el baile, o mejor, por una concepción del baile mucho más histérica y desmadrada que la de sus antecesores.

En definitiva, todavía no sé si esto del revival mod es algo serio o una moda más creada por la industria discográfica o, ¿quién sabe?, por los mismos Who. Pero esta película, sin ser lo que podía haber sido, me parece lo suficientemente entretenida y documentada como para dejarse el dinero en taquilla. Que es en definitiva lo que les interesa a sus creadores.

IGNACIO JULIA.

FESTIVAL EROTICO DE NUEVA YORK (colectivo)

Para que nadie se llame a engaño es preciso aclarar que dicho Festival Erótico está compuesto por cortometrajes que, en su mayoría, no ocultan su amateurismo y en ocasiones experimentalismo. Dos factores que de antemano marcan las características principales de este colectivo restándole el "más crudo y atrevido todavía" que muchos esperan. Ya en las primeras escenas, las más divertidas de toda la película, el coordinador de esta experiencia comenta que el objetivo buscado en los films es sencillamente el de excitar a la gente que los vea y obviamente no hace ninguna referencia a la pretendida, y tan pocas veces conseguida, alianza entre ese erotismo no del todo claro y un supuesto buen gusto estético. Las muestras que componen los exponentes premiados de este festival, de dudosa solvencia por cierto, no dejande ser desfasadas y rayanas con aquella corriente underground norteamericana. Muestras salpicadas con referencias cinéfilas, aburrimiento crónico en ocasiones, investigación técnica y vulgaridad a grandes dosis. A pesar de todo si el espectador se muestra benevolente puede encontrar algún que otro aliciente. Sin ir más lejos el caso de "The Appointment" rodado en blanco y negro y con divertidas tomas de contacto con la estructura hitchcockiana, el de "The Life In Video" donde se utiliza la técnica del video-tape para relacionarla directamente con el sexo (lo mejor de todo) y unos dibujos animados realizados en 1924 que no dejan de sorprender por su radicalismo claramente pornográfico. Lo demás es una sucesión de clichés y pretextos para mostrar nalgas y demás zonas erógenas. Lo peor de todo es que el líbido de los videntes, por muchos esfuerzos que haga, no consigue despertarse de la modorra que tan obstinadamente provoca el film. Desgraciadamente el hecho de que Andy Warhol, Terry Southern, Milos Forman y otros famosos formen parte del jurado sólo incita a pensar en el talante de fraude que este colectivo muestra, igual que en su día hiciera aquel desastroso "Wet Dreams" de doloroso recuerdo. En resumen, este "Festival Erótico de Nueva York" no consigue salirse de la agotadora horda de películas S y a duras penas puede concebirse como un experimento —a no ser por el hecho del Super 8 y otros síntomas— que aporte algo interesante.

JAIME GONZALO.



MOLIERE (Ariane Mnouchkine)

"Molière" se presentó en la sección informativa del pasado Festival de San Sebastián recogiendo una afectuosa aprobación por parte de la crítica. Sin embargo su estreno en salas comerciales, por lo menos en Barcelona, no ha pasado de ser un acontecimiento singular para minorías (algo a agradecer ya que se evitan las odiosas colas y los estúpidos comentarios del vecino de butaca). Lo cual no deja de ser paradójico si se tiene en cuenta que este film dividido en dos partes es una monstruosa super-producción francesa en la que han participado tres productoras. Ariane Mnouchkine, su directora, proviene del campo teatral, al igual que el personaje de su película, y ésta es su primera experiencia cinematográfica. El proyecto le ha llevado dos años y unos 350 millones de pesetas que a juzgar por los resultados han sido muy bien aprovechados. "Molière" es un inmenso fresco

de la sociedad francesa del S. XVII desarrollado a partir de la vida del comediógrafo francés. Su infancia, sus estudios sus contactos primerizos con la escena, su reconocimiento popular, sus relaciones con el poder real y los últimos años de su vida. Todo bañado en un costumbrismo fideligno y cuidado en el que asoman los más insignificantes detalles deliciosamente puestos en escena. Mnouchkine ha sabido reflejar los destellos socio-culturales de la época anteponiéndolos a los que podría haber sido una excesiva profundización psicológica en el personaje de Molière. Este último se limita a ser un vehículo, importante en el guión, que recorre la Francia de su época como si de una excusa para mostrarla se tratara. Dentro de esta vertiente de documental histórico que subyace en el film la dirección no ha podido resistir la tentación, loable tentación, de realizar una puesta en escena bellísima que en ocasiones se convierte en exhuberante. Tanto es así que incluso la miseria rural y el primitivo urbanismo de la época, siendo totalmente creíbles, rezuman una estética colorida y preciosa. Remarcable es también la documentación con que Mnouchkine ha trabajado, lo que le permite mostrar escenas tan hermosas, casi salvajes, como el carnaval de Orleans, los titiriteros ambulantes en acción o la escena en que un escenario se ve arrastrado por el viento.

JAIME GONZALO.

APOCALYPSE NOW (de Francis Ford Coppola)

Casi siempre prefiero la sustracción a la suma, la composición con elementos mínimos a lo espectacular, el lenguaje que lleva el silencio o el vacío a la acumulación de mensajes ilusorios. Pero con "Apocalypse Now" me he encontrado admirando una ambiciosa ópera del horror que no duda en acumular elementos de todas las otras partes. Coppola ha sabido ganarse un prestigio suficiente como para disponer de libertad y medios al mismo tiempo, y en este film cuenta con colaboradores como Martin Sheen (actor de "Malas Tierras" por ejemplo), Brando (aquí algo distorsionado por la dificultad del doblaje), Carmine Coppola (música), Vittorio Storaro (fotógrafo habitual de Bertolucci), John Milius (guión) o Gerald Greenberg (montaje).

En un primer montaje Coppola convirtió las noventa horas rodadas en ocho y media, y en la posterior depuración hasta la versión definitiva tal vez está la razón de sus numerosas imágenes mentales que evocan en un instante la esencia de una idea o un acontecimiento. El principio es un buen ejemplo: plano fijo de una selva verdosa pero casi acolorida, mientras van naciendo los acordes de "The End" y aparecen fugazmente fragmentos de helicópteros que cruzan la pantalla, pájaros de muerte o premoniciones de la destrucción. Y transcurrido un tiempo se produce la repentina explosión e incendio de todo aquello que habíamos contemplado como algo perdurable: Apocalipsis ahora. Pero el film no muestra ninguna carnicería, nos introduce en la **idea** del horror (sensación perimentada primero hacia la guerra, pero finalmente también hacia la vida), incluso mediante imágenes como un breve plano de la barca avanzando por un río cada vez más estrecho, con luz entre oscura y naranja.

El horror tiene una evidencia física, especialmente en el sonido a veces metálico de la muerte o de su desquiciada y nada causal ceremonia colectiva, la guerra. Es lo que no admite dudas y necesamente paraliza o mueve al delirio, a esa alineación tan gratificante para los imbéciles que supone convertir a otra persona en no-humana y por tanto asesinable simplemente porque "habla una lengua que parece un camelo" o porque sus ojos son oblicuos. El jefe del escuadrón arrasa un poblado nordvietnamita al ritmo de Las Walkirias de Wagner, música al parecer de propiedades terroríficas (la imagen de los helicópteros llegando desde el mar relacionada con las voces operísticas es en efecto bastante impactante). Es la locura o la fiebre americana y no sóla americana de un psicópata inconsciente que conversa tranquilamente sobre surf mientras proporciona un victorioso infierno de napalm al enemigo, y que está dispuesto a cualquier hazaña con tal de que nadie dude que tiene "un par de huevos". Y la obediencia suicida de los otros que para soportar el espectáculo que están provocando hacen suyo cualquier razonamiento demente o se flipan como pueden. Coppola ha sabido percibir a Vietnam como una guerra de demostración.

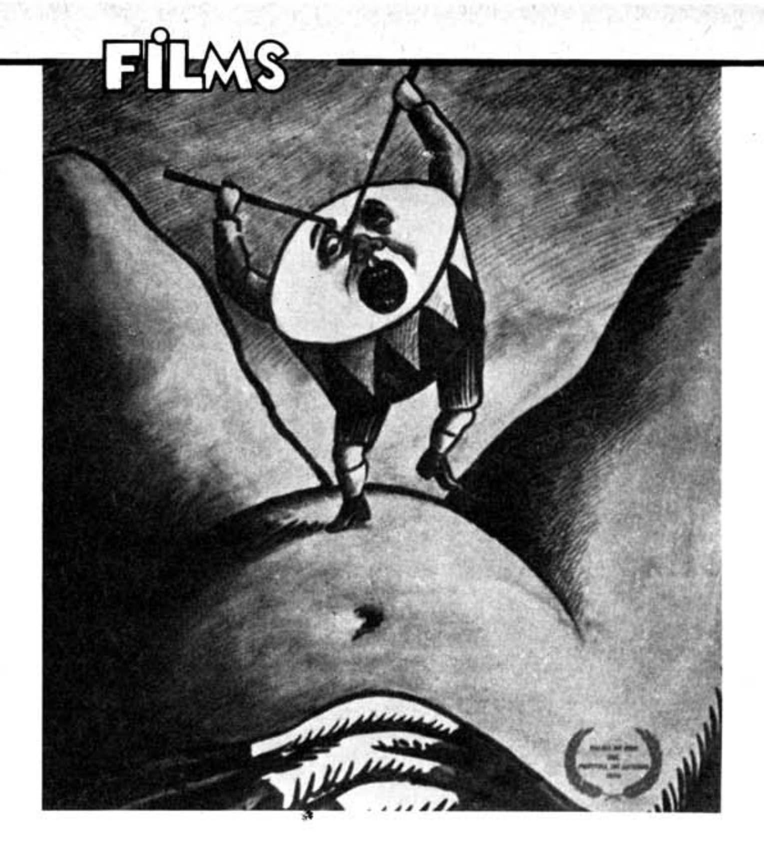
Viendo escenas hiperreales como la matanza de la barca, aparece más claro el enorme esfuerzo autocomplaciente, tramposo y escamoteador que significa lograr que la guerra no resulte horrible en cine, o que sólo lo resulten "ciertas cosas" de la guerra (en "El Cazador" la ruleta rusa, en "El regreso"... la derrota). Recuerdo sólo un film honesto sobre Vietnam, "In the year of the pig" (En el año del cerdo, de Emile De Antonio), por otra parte no estrenado más que en la filmoteca. Pero Coppola es demasiado "autor" como para limitarse a un Vietnam concreto, y también demasiado leído como para ser un moralista maniqueo.

En "Apocalypse Now" hay una ambigüedad que fascina pero que en algún momento es demasiado simplista. El liberador delirio (basado en la contradicción permanente) de un ser tan individualizado como Nietzsche no debería ser trasladado al plano de lo social. Con una extraña afirmación de sinceridad, el coronel Kurtz responde a la muerte con más muerte, pero no la muerte mezquina escondida en montajes como "los nobles ideales" o en asuntos menos nobles como el poder o la pasta. Y con su abierto sadismo en masa desenmascara la hipócrita doble moral en que se basa cualquier tipo de sociedad. Pero de ahí a la mitificación hay un paso, y Coppola, como hubiera hecho Orson Welles, lo da (Welles había querido adaptar al cine la misma novela de Conrad). Y resulta que la iluminación en que debería finalizar el film, queda casi reducida a la mitificación de un per-



sonaje no tan sobrehumano como se pretendía con esos haces de luz que nunca tocan a Brando como a los comunes mortales. Y acabemos las citas con las explícitamente mencionadas en el film la de T. S. Eliot, del cual Brando lee "The Hollow Man" (el hombre hueco), y las de los máximos inspiradores del autor de "The Waste Land", "From Ritual to Romance" de Jessie Weston y "The Golden Bough" (la rama dorada) de James Fraser. Y ocurre que el film de Coppola tiene el mismo exceso de citas Cultas y de mayúsculas en general que la poesía de Eliot, pero también su misma musicalidad y desolación. Si se puede dar la paradoja de que un original pastiche discutible sea una obra maestra casi indiscutible, "Apocalypse Now" es su ilustración.

JUAN BUFILL.



EL TAMBOR (de hojalata) de Volker Schlodorff.

La podríamos bautizar como el pequeño dictador, pues de alguna manera el pequeño Oskar impone su poderío en el medio ambiente que le rodea. A partir de ese niño que un día se niega a crecer vamos viviendo un momento fuerte dentro del imperio nazi; ese niño grande es el instrumento de toda la vorágine germana que vive en ese pueblo y esa familia alemana.

Ese tambor es el símbolo de libertad e individualidad del ser humano; es crucial el día que Oskar, en vista del caos general que reina en su familia, se lanza por las escaleras en señal de protesta y de desánimo a un mundo que no quiere ni entiende. Y con esa enfermedad física y a la vez simbólica coge su pequeño tambor y comienza su nueva vida.

Otra característica de Oskar es que mediante el sonido de sus chillidos llega a un tono de voz que rompe y hace estallar objetos de vidrio.

La interpretación es digna de elogio, por una parte tenemos al pequeño David Bennet, fenómeno de presencia, pues aunque de aspecto normal posee una mirada que inquieta y hace dudar a la cámara.

Personaje importante es la madre que lo quiere para sí como madre que es, pero luego ella vive su vida de amores a escondidas y familia absorvente, está interpretado por Angela Winkler que ya había trabajado con Schlodorff; el amante de la madre está interpretado por el actor preferido de ese otro director de los paises del Este, Andrew Wajda, es Danniel Olbrychski (recordemos tan sólo "La tierra de la gran promesa") y ahora en toda España el estreno inminente de "La boda" de Wajda. La música corre a cargo de ese hombre que ha sabido meterse en todos los mercados del cine en que hay dinero por medio Maurice Jame.

Schlodorff ha conseguido una buena dirección de actores y una buena adaptación de la novela de Guenter Grass; el guión corre a cargo del mismo director junto con Franz Seitz el ya conocido Jean Claude Carriere y la colaboración del autor de libro.

La película obtuvo la Palma de Oro del pasado festival de Cannes compartiéndola ex-aequeo con Apocalypse Now de Coppola.

MANUEL BOSCH.



THE KINKS
"Low budget"

(Arista)

Quince años han tardado los hermanitos **Davies** en realizar su primer disco americano. Una vieja obsesión ya que los **Kinks** nunca se convirtieron en lo que sus millones de seguidores esperaban, una banda millonaria y respetada, por culpa de su fracaso en las tierras de Mark Twain y Jimmy Carter. Los Estados Unidos han sido siempre una especie de reválida para los grupos británicos y los **Kinks,** por alguna extraña razón, suspendieron la suya.

Nunca es tarde, y menos para los viejos zorros como **Ray "you really got me" Davies,** así que, todavía con el buen sabor en la boca de sus dos últimos trabajos, nos remiten este **"Bajo Presupuesto".** Un disco que, aunque no consiga ayudarles a pasar la reválida, va a ser recordado como una de las piezas más lúcidas y con más sentido de esta temporada.

Un puñado de buenas composiciones con unos textos sin desperdicio. Sin temor a equivocarme, puedo asegurar que este vuelve a ser un disco conceptual, un género que ellos inventaron y que ahora vuelven a utilizar con pequeñas diferencias. No se nos cuentan las desventuras de ningún oficinista desgraciado, pero se nos alecciona sobre los cambios que esta época de crisis, por suerte o por desgracia la nuestra, nos depara. El discurso de **Davies** se generaliza pero, extrañamente, gana en identificación con el oyente. Se nos habla de la necesidad de cambiar nuestra actitud. De la decadencia de toda una civilización. De la violencia, de la tensión nerviosa, de la salud nacional. De los precios de la gasolina, de Superman y de que hemos de acostumbrarnos a llevar la misma ropa y los mismos zapatos que la temporada pasada.

Todo servido con una fuerza rockera que los **Kinks** no utilizaban desde sus primeros tiempos: una producción que en algunos casos **roza el rock** más pétreo, concebida y diseñada **por y para los** americanos. Supongo que los viejos fans de los **Kinks** van a desilusionarse, desde luego éstos no son los sensibles y divertidos rockeros de antaño. Pero no han perdido ni una pizca de su acidez, su ironía y su emoción originales. Me quedo con ellos.

IGNACIO JULIA.

STEVIE WONDER
"The secret life of plants"

(Motown-Ariola)

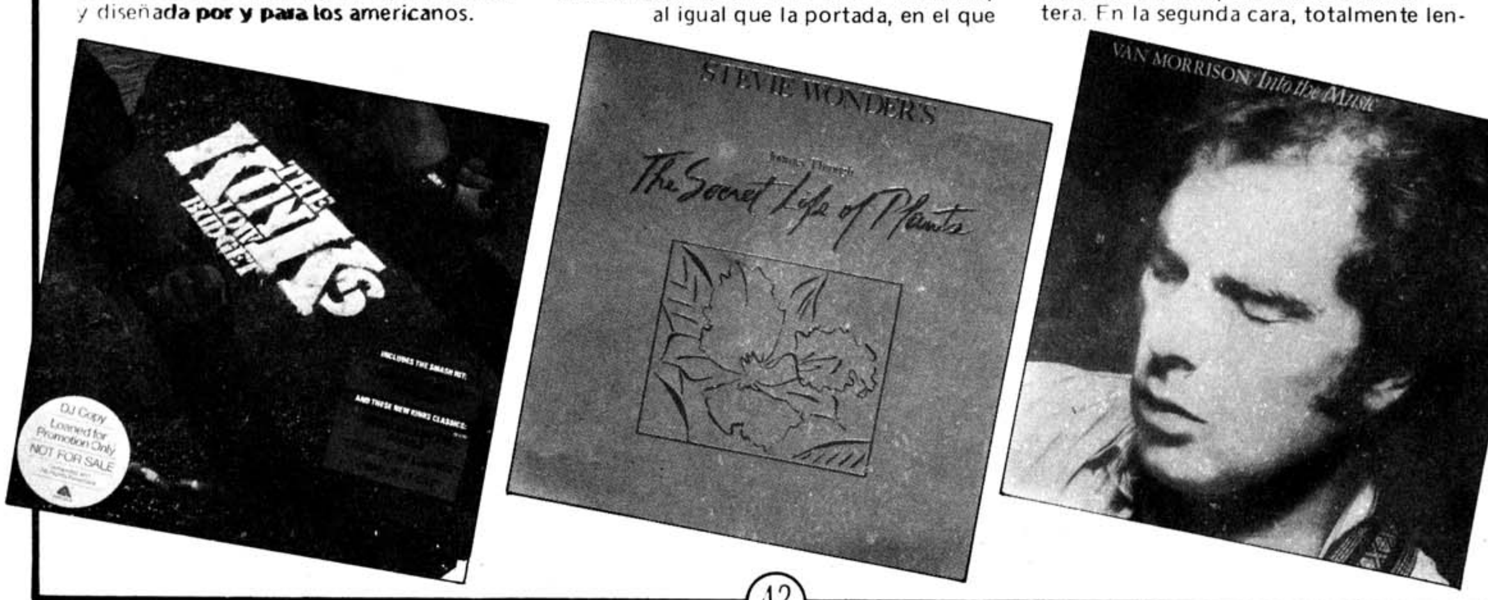
Wonder, indiscutible deidad de la actual música negra, puede permitirse el lujo de hacer esperar a sus seguidores durante un par o tres de años. Nadie se lo echará en cara, quizá por respeto o quizá porque están tan embebidos de fe que no les importa, y sus nuevas canciones serán acogidas con el mismo júbilo de siempre. No es nada difícil imaginar a Wonder con un par de alitas en la espalda, impartiendo maravillosos sonidos desde las oficinas de la Tamla Motown y todo el personal escuchando religiosamente mientras alguna que otra lágrima se escapa incontenible. Stevie Wonder nunca ha dejado de ser un prodigio, un superman musical que compone, canta, maneja multitud de instrumentos, produce, dirige, etc y aún tiene tiempo de irradiar esa sólida personalidad que nos obliga a decir "es un gran tipo". Y sin duda alguna lo es, o así lo suponemos todos. Lo es, pese a esas radiaciones que día a día lo santifican en vida, por esa abrumadora capacidad de concebir y poner en práctica gigantescos trabajos. Tales como este doble LP "The Secret Life Of Plants" —esta vez el mensaje es ecologista— donde los más mínimos detalles, léase por ejemplo el sonido de una armónica o el efecto estéreo de un piano eléctrico, han sido calculados a la perfección. De un modo que conduce al oyente a experimentar un sano placer cuando saborea la astuta planificación de una técnica moderna. El disco, originado para musicar la película homónima, se divide en piezas descriptivas —generalmente instrumentales— e historias musicadas en la más reconocible tradición de las canciones. Y entre unas y otras flota un leit-motiv sonoro —presente en "The First Garden", "Ecclesiastes", "A Seed's Star", "The Secret Life Of Plants" y "Tree" entre otras— que conduce el hilo de todo el LP. Un LP hermoso, al igual que la portada, en el que Wonder y su mundología sonora y personal describen e ilustran episodios botánicos e historias de amor, unas veces wagnerianamente —caso de la primera cara— y otras a base de bonitas canciones made in Wonder como sucede en la tercera cara. En todo caso el LP, sin ser lo que se espera siempre de Wonder, logra responder a las necesidades de musicar un documental y a las de contentar a unos impresionables seguidores.

JAIME GONZALO.

VAN MORRISON
"Into the music"

(Mercury-Fonogram)

Este hombre, depravado irlandés y activo consumidor de alcohol, es uno de esos crooners americanos —entre los que naturalmente también figuran Dylan y Bruce Springsteen— que utilizan todas las vivencias que les rodean, las ordenan y las proyectan en polvorientas canciones con música y texto sincronizados. Después meten todas esas imágenes / canciones en un pedazo de plástico y su nombre aparece en éste acreditando que son los directores y actores. Van Morrison lleva ya muchos años dedicado a esta actividad, a la que podríamos denominar "audiovisual", que tantas buenas imágenes ha sabido proporcionar. Todos esos años ha conseguido que el crooner, el narrador anónimo y /o conocido, haya madurado su forma de contarnos las cosas. La haya hecho más directa, incluso si se quiere más ardua pero menos decorativa. Un proceso en el que la imagen queda tan clara que el colorido se ve relegado a un segundo plano. En esta ocasión la película de Van Morrison es sencilla, y también buena. Y la claridad de la imagen es tan perceptible que todas las canciones de la primera cara del disco —que inaugura con su nueva compañía disco— son im-pre-sio-nan-tes. Con algún influjo comercial pero aún así tan cálidas, tan descriptivas y tan sinceras que uno no puede menos que deleitarse con la hueca voz de Van Morrison y la innata esencia que despide ese rock de autopista. "Bright Side Of The Road", "Full Force Gale" en la vertiente rápida y "Troubadours" —deliciosas— y "Rolling Hills" en las marchas cortas de ese Corvette que recorre la carretera. En la segunda cara, totalmente len-



ta, surgen casi a traición incuestionables obras maestras como "And The Healing Has Begun", "Angelou" y "You Know What They're Writing About". Y entonces uno, todavía meditando como es posible que una voz (Morrison), un piano (Mark Jordan) y un violín increíblemente sensible (Toni Marcus) se acoplen tan estrechamente con esos temas tan sugestivos, observa la foto de Norman Seeff y ruega en voz baja por la superviyencia de estos crooner, para que nos sigan contando maravillosas historias de autopista.

JAIME GONZALO.

DAVE EDMUNDS
"Repeat when was necessary"

Side One: Girls talk, Crawling from the wrecage, Black lagoon, Sweet little Lisa, Dynamite.

Side two: Queen of hearts, Home in my hand, Goodbye my good guy, Take me for a little while, We were both wrong, Bad is bad.

Repasando las paginas del STAR, me parecía extraño que casi todas o todas las críticas de discos fueran positivas. No nos cargábamos a nadie.

Ya sé que tampoco se hacía crítica de todo lo que aparecía, sino sólo de lo que el editor nos encargaba, lo que él consideraba más o menos bueno.

Así que pensé que sería bonito cargarse a alguien.

Me puse los auriculares y el volumen a siete. El "Queen of hearts" sonaba como un rock de la época de los Crickets... el "Home in my hand" no terminaba de gustarme musicalmente, pero me quedaba enganchado con aquello que decía —mi hogar está en mi mano, yo soy un hombre viajero— "Goodbye my good guy" repite (cuando es necesario) el sonido Presley. "Take me for a little while" es una preciosa balada de amores destrozados que repiten (cuando es necesario) que —aunque no me quieras, tómame por un rato—..."We were both wrong" ya no es una balada, pero nos prepara para la armónica del "Bad is bad", que cierra esta cara. Por el momento no puedo cargarme este disco. En general el disco respira sinceridad. Quizá le falte la novedad, la experimentación, pero a veces repetir es necesario. Al fin y al cabo Dave Edmunds sólo debe vender unas doscientas copias de sus álbums, y también sería una pena no poder escuchar este disco.

La primera cara se abre con una buena canción "Girls talk". Después más rock and roll con "Crawling from the wrecage" y otro "Black lagoon" y... ¿qué es eso? ¿quién hace ese punteo tan rápido? a ver qué dice —muchas gracias a Albert Lee por su aparición a la guitarra en Sweet Little Lisa— así que el ex-Heads, Hands and Feet también está por aquí y además en buena forma. Al final otra explosión rock, Dynamite.

Tampoco esta vez podré cargarme un disco. Y es que repetir es necesario: mientras exista gente como Edmunds, Lowe, Cure, Siouxsie o los B-52, el rock and roll seguirá vivo y si unos nos introducen en la música de los ochenta, otros nos repiten cuando es necesario de donde venimos.

Cómprate el disco de Dave Edmunds y conviértete en su fan número 201.

JAIME PUJAGUT.

THE BOOMTOWN RATS
"The fine art of surfacing"

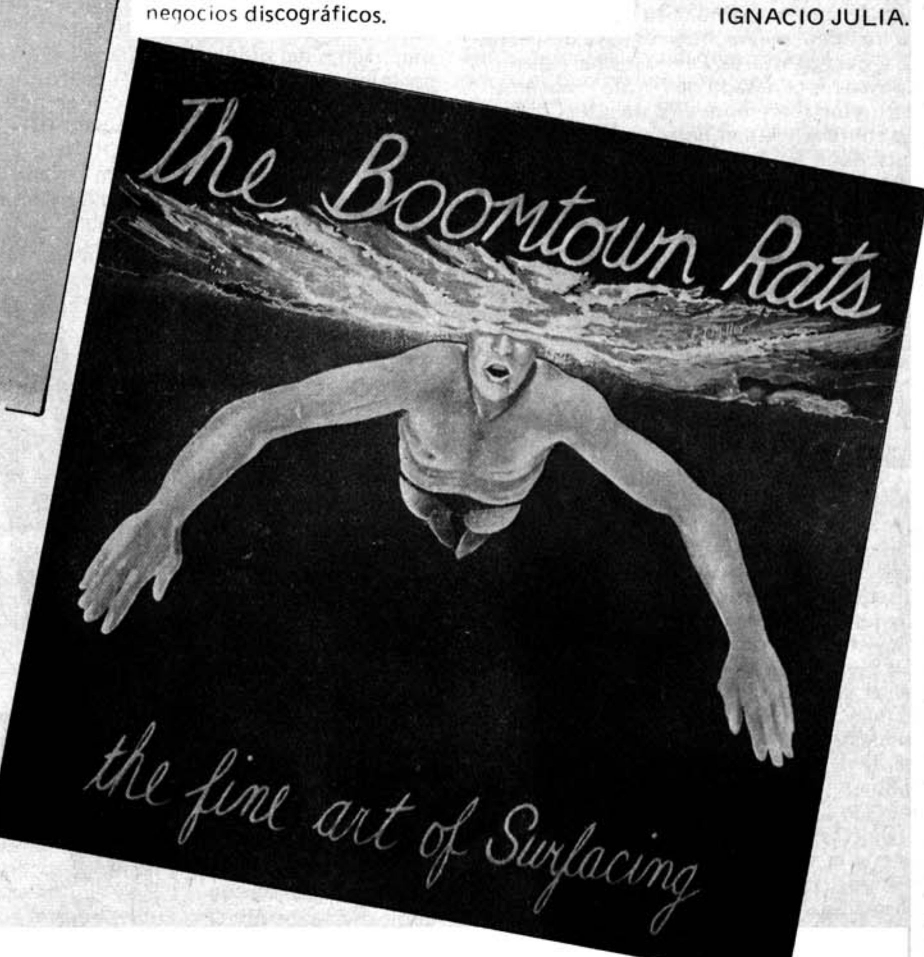
(Ensign Records)

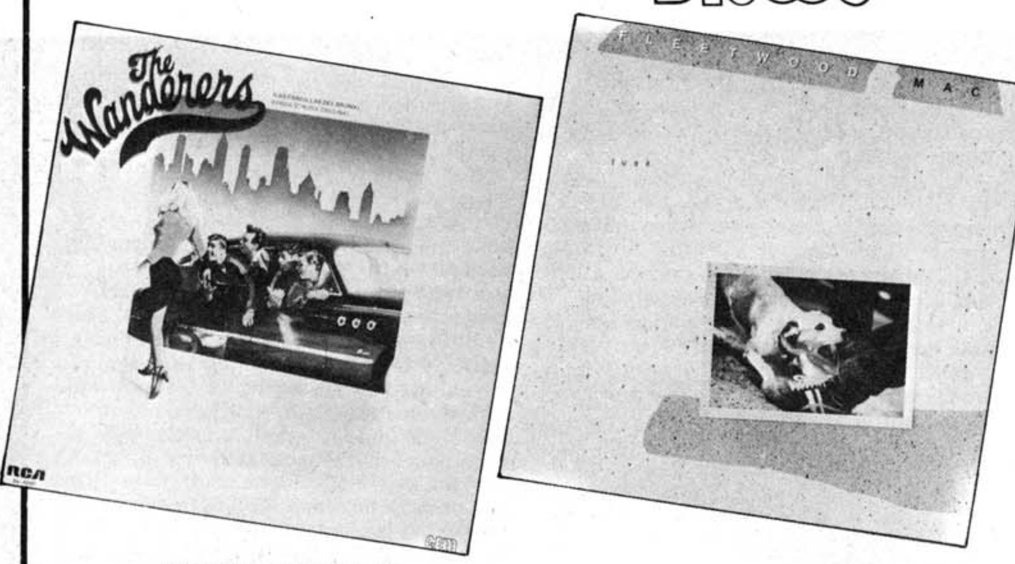
Bien, muy bien... los **Boomtown Rats** ya tienen tercer disco. Su trayectoria me parece ejemplar. Empezaron con el ímpetu y la rabia del punk y han sabido ponerse al día como Dios Manda, es decir, evolucionando hacia un estilo cada vez más personal, aunque provenga de la asimilación de muchas **influencias**, y una visión acertada del mundo de los negocios discográficos.

El primer paso fue ese single de éxito en casi todo el mundo —en nuestro país ha sido radiado por todas las emisoras sin interrupción— que se titula **"I don't like mondays"**, o sea **"No me gustan los lunes"**. Se trata de una bonita canción, que supongo ya conocerás, y contiene todos los ingredientes necesarios para ser un hit. La melodía y la instrumentación son preciosas y **Bob Geldof**, cantante y cabeza visible de los **Rats**, acaba de bordar el tema con su voz, entre Steve Harley y David Bowie, y la inteligente sensibilidad de sus textos. Se trata de una historia que mezcla lo cotidiano con lo trágico de una manera que puede llegar a todo aquel que se levanta el lunes por la mañana de mala leche, es decir, la totalidad de la humanidad. El argumento de la canción se basa en un hecho real, la historia de una niña norteamericana que llegó un lunes por la mañana al colegio y empezó a disparar contra los profesores. Cuando la policía la interrogó, respondió lacónicamente: "no me gustan los lunes".

Esta canción también viene incluída en el L.P. Un disco en el que se mezclan sin esfuerzo las más variadas intenciones. Desde la furia del rock & roll más hiriente hasta la delicadeza del pop más sensible. La prensa musical inglesa no ha recibido el disco con demasiado agrado, se interesa por un grupo cuando no se comen un rosco y a la que éste empieza a vender discos descubre súbitamente que sus propósitos son falsos y su música está vacía. Para mí, la música de los **Boomtown Rats** está llena de sugerencias y sensaciones. Diez canciones y una cuidada producción me dan la razón. El resto es cosa del tiempo.

IGNACIO JULIA.





BANDA SONORA DE "THE WANDERERS"

(RCA)

La película es algo correcto, discreto y entretenido. Una más entre tantas producciones sobre los floridos principios de los sesentas y las bandas de gamberretes callejeros. Pero la banda sonora... ahhh!, eso es otra cosa. Una selección de temas de la época que no tienen ningún reparo en dejarse oír una y otra vez, en tu casa, en el asiento trasero de un coche o en la próxima fiesta en casa de Pili —en el caso de que los padres de Pili se larguen de paseo el próximo fin de semana.

Cosas de los fantásticos **Four Season,** un rollo muy parecido al de los **Beach Boys.** Y de los **Isley Brothers,** y de las **Shirelles.** Y hasta el **"Stand by me"** de **Ben E. King.** Doce cortes que pueden contentar a tu mamá, a tu papá y hasta a tu hermana mayor. Ideales para despertarte y para acostarte. Perfectos para que convenzas al pesado de Pepito —ese amigo tuyo que siempre está dando el coñazo con **Yes** y **Allan Parsons**— de que el rock debe ser, ante todo, divertido, bailable y estimulante. De acuerdo, también puede ser otras muchas cosas, pero hoy no tengo el día, así que déjate de puñetas y mueve el esqueleto.

IGNACIO JULIA.

FLEETWOOD MAC
"Tusk"

(WB-Hispavox)

Si este disco hubiese aparecido a mediados de verano hoy se vería canturreado por las hordas de niñatos veraneantes que, entre baño y baño, se dejan la paternal paga dominical en las discotecas y demás antros de las soleadas costas españolas. El hecho es que "Tusk" ha visto la luz cuando apenas queda un mes para eso de las campanadas y las uvas. Y a pesar de esto, si es que tiene algo que ver, la nueva obra de los Fleetwood parece predestinada a continuar el éxito sorprendente de su plástico antecesor, "Rumours". Y es que los Fleetwood Mac han logrado la fórmula para facturar discos blanditos, cálidos y sumamente ambientales que sin necesidad de contar con composiciones brillantes o producción desmedida logran llegar al corazoncito del aficionado medio. Discos que como el que ahora nos atañe, doble para más señas, no roza ningún extremo demasiado radical y sabe conservarse "à la page". En una palabra son discos con una utilidad ambivalente y definida. Pueden sonar en un party, en una disco, en una solitaria habitación, en las ondas de FM, etc, etc. No creo, sin embargo, que todo esto pueda interpretarse como un defecto. Muy al contrario aclara que la música, las canciones, sirven cuando están pensadas para tal objeto y no se salen de cauce. Fleetwood Mac son ya como una gallina de huevos de oro, se conocen el paño y no se arriesgan lo más mínimo intentando cambiar su onda. Siguen ensimismados en ese soft-rock de luxe, plañidero y suave pero de largo alcance.

"Tusk" es como una declaración de principios del grupo, irremediablemente alejado de la etapa en que Peter Green militaba en sus filas, donde las dos muchachas del quinteto desgranaban elegantemente baladas, tonadillas californianas y algún que otro tímido rock en busca del equilibrio sonoro apropiado. Baladas como "Sara" o "Sisters Of The Moon" que representa al dedillo la vena melodiosa de tan prolíficos compositores. Y para no calentar la cabeza a nadie sólo decir que este doble LP es bonito, comedido y agradable.

JAIME GONZALO.

DEVO
"Duty now for the future"

(Virgin - Ariola).

Bueno, bueno, bueno, mire usted por donde los zombies de Akron se han marcado un segundo disco, un disco de extraña portada que se abre por donde no debe y que resulta una excelente continuación del impactante primer álbum de Devo. Yo ya sabía que Devo no eran cinco payasos con ganas de forrarse, y ahora se lo acaban de demostrar a los que aún lo pensaban. Tras la locura de "Are we not men?, We are Devo", este "Duty now for the future" demuestra que los chicos no son sólo unos majaras sino que hasta saben hacer hermosas canciones.

Y es que este segundo disco de Devo ya no te hace perder el oremus como el anterior, puedes llegar al final e, incluso, darle la vuelta unas cuantas veces. Hasta se te pueden pegar los estribillos de las canciones y descubres —si no lo habías hecho ya— que te encuentras ante un grupo de rock que es ya un valor seguro antes que una rareza más o menos divertida. Devo tienen carrera por delante porque son originales y nadie hace lo que ellos hacen, han perdido la histeria desmadrada del primer disco sin desprenderse de la locura, una locura muy necesaria que subyace en cada acorde, en cada estrofa. Devo siguen siendo cinco reporteros que distorsionan la realidad pero ahora son además cinco músicos modernos haciendo música moderna música nueva.

No se me ocurre ninguna canción en concreto que sea mejor que las otras. A diferencia de su primer disco, que tenía importantes altibajos de calidad, aquí todo resulta justo y necesario, de la primera estría a la última, desde el himno de Devo —un corto tema instrumental a medio camino entre la marcha militar y las trompetas romanas— hasta "Red eye" —excelente final cibernético / Marchoso— pasando por el hit (?) "The day my baby gave me a surprise", el obsesivo "Blockhead" o la rara versión de "Secret agent man".

Ahora Devo ya sólo tiene que arrinconar sus trajes amarillos y su incomprensible filosofía de salón y hacer, año tras año, rock bueno, nuevo, moderno, chirriante, loco...

RAMON DE ESPAÑA





LA EDITORIAL SWAN SE LO MONTA DE ORIENTALISMO TANTRICO

Así lo demuestran al menos los tres ejemplares aparecidos, de encuadernación y maquetación casi perfecta, muy limpia, casi etérea, que responden a los títulos de **Carne de Zen, huesos de Zen, La Pasión del Barón de Hakeldama según san Hakeldama. —El jardín de las máscaras y La Miseria Iluminada.**

Los dos últimos son producto de un tal Barón de Hakeldama que sabe triturar y distorsionar el lenguaje cotidiano para expresar una irrealidad hecha de símbolos y metáforas. En cuanto al primero, muy bueno y muy bien traducido, extractos de textos sobre el budismo Zen —extrañamente clarividentes incluso para los no-iniciados. Swan nos promete más ejemplares dentro de esta misma línea. Para los que les vaya este tipo de historia, nada mejor que hacerse con los libros en cuestión y naturalmente con las 300 calas que cuestan cada uno. Desde luego, valen la pena. Por primera vez, cosa inaudita y extraña se nos permite adentrarnos en el mundo oriental de manera bastante clara (dentro de lo que cabe) y realmente encantadora. Ah, y además contienen ilustraciones. ¿Qué más puedes pedir?



NEON DE SURO —Folleto monográfico de divulgación.

Creo que en sendas ocasiones ya hablamos sobre esta publicación fantasma y genuinamente genial. Sí, es genial toparte con estos tiempos que corren con una revista que se disfraza de surrealista descarada, de los felices tiempos en que Dadá escandalizaba "aux honnêtes gens". En el número correspondiente a abril todas sus páginas están dedicadas al hombre piloto y a sus andanzas por París. Imagínate un tipo embutido cual morcilla riojana en una especie de traje espacial dejándose fotografiar al lado de niños, ancianos, a la puerta de un café o frente a un rascacielos. Pues eso. No te pienses por eso que se quedan contigo los chicos, te están sugeriendo un montón de cosas ¿lo mecanizada que está nuestra sociedad? ¿un posible futuro? etc...etc... Pero eres tú quien tienes que montarte la historia a partir de lo que ellos te dan. Un buen ejercicio de creación para los que estamos acostumbrados a que nos lo den todo hecho, masticado y casi digerido. Si tienes algo que decirles, comunicarles, reprocharles o apuntarles puedes hacerlo dirigiéndote al apartado 471 de Palma de Mallorca.

EL NAREBO —Revista de expresión urbana.

Me llega a las garras el núm. 1 de esta presunta expresión urbana. El grafismo y los comix en su mayoría de Antonio Romero no son lo que se podría denominar seductores, carecen completamente de sex-appeal. El resto se distribuye en un 99 por ciento de poesías, algunas aceptables y otras no tanto naturalmente y una crítica de la película "Las Verdes Praderas". En realidad si esto es la expresión urbana de Barcelona, cualquier foráneo se haría una idea muy equivocada de lo que es en realidad nuestra city. Le faltan a esta publicación buenos artículos de fondo, interesantes, candentes; reseñas de lo que pasa por la ciudad y un montón de cosas más. Desde luego es su primer número y tampoco les puedes exigir demasiado, los comienzos siempre resultan difíciles. Ahora bien por lo menos que tengan la honradez de eliminar la coletilla de "expresión urbana". Porque, queridos, Barcelona, no tiene nada de poética y menos ahora totalmente contaminada, polucionada y cubierta de asfalto. Si deseas colaborar a la confección de los posteriores números remite tus creaciones al apartado de correos n. 353 32-Barcelona.

EUROPA (Canciones)

Especie de folleto en blanco y negro, en plan familiar y de confección casera que sirve de pretexto para dar a conocer los textos de canciones de un tal Roderick Falconer con ilustraciones caóticas y simbióticas de Fdo. Marquez, quien es el responsable de la traducción. En fin, que él se lo guisa y él se lo come. Las canciones en sí están bastante bien dentro de la historia de los visionarios:

Ahora los dibujos y las pretendidas ilustraciones producen úlceras de estómago y caries dentales. De todos modos si quieres suscribirte a este autodenominado cuaderno de pensamiento revolucionario independiente y a los que se supone que le seguirán puedes mandar desde 10 a 100 pelas a Fernando Marquez. C/ Viriato, 11. MADRID-10.

HUMO DE OPIO —Claude Ferrer Star-Book, n. 29.

Hay libros que te gusta leer porque te distraen de tus neuras, otros que te gusta tener en un lugar visible de tu biblioteca para impresionar a tus invitados y otros que te producen una envidia terrible. Humo de Opio es de éstos últimos. Sí, te produce envidia no poder ser tú Claude Ferrer, no poder embriagar tu mente de opio y viajar a través del espacio y del tiempo, ser incapaz de adentrarte en tu interior de manera lúcida y sin ninguna clase de temor. En fin, ser capaz de analizarlo todo desde fuera de la realidad. Pero no sólo por eso, naturalmente, ¿a quién no le seduce verse proyectado e inmerso en una nebulosa multicolor de imágenes y seres fantasmagóricos? Sobre todo y en especial las aburridas tardes de domingo. Evidentemente siempre resultaría mucho más positivo y embriagador fumar tú mismo opio y vivir tus propias experiencias, pero en fin a falta de costo, pues eso, al menos aspira el humo.



BERROS

El número tres de esta publicación hasta ahora anónima para mí y supongo que aún anónima y desconocida para muchos, es un sofrito hecho por Fernando y José Sistemas y algún que otro colaborador espontáneo y de buena fe. El producto es heterogéno y de una mediocridad aceptable. Lo mejor, lo mejor: las fotos. Se vende a 50 ptas., y si quieres saber por qué, cómo, cuándo y dónde dirígete al apartado de correos n. 305 de Santiago.



LAURA CONY

MATERIAL MEMORIA y otras composiciones de J. A. Valente.

Estas notas no son estrictamente actuales, se refieren al único escritor español contemporáneo que hasta ahora ha sido obsequiado por uno de mis episódicos afanes proseistas. "Material Memoria" (La Gaya Ciencia, 1979) seguramente no habrá aparecido en la lista de los "favoritos" de Star, entre otras cosas porque no cultiva el mayoritario género de la novela, pero no creo que en el pasado año se pu-

blicase otro libro español más interesante. El comentario sobre cine o música no posibilita la reproducción directa de lo comentado, pero en literatura sí, de modo que esta breve guía a las composiciones o poemas de José Angel Valente va a estar basada en sus propias palabras, pese a que aquí quedan descontextualizadas de su espacio propio.

Valente es una de esas personas que, como Klee en pintura o Snow en cine, ha captado la espiritualidad de la materia, ha intuído el valor de lo neutro, lo central y lo vacío, ha equilibrado la pasión escondiéndola en colores fríos, y ha sabido por último convertir la contemplación inocente en expresión creativa y si se me permite la abusada palabra, original. Valente dice que "crear es generar un estado de disponiblidad en el que la primera cosa creada es el vacío, un espacio vacío..." "Porque el poema tiende por naturaleza al silencio". Valente habla de "formas que se disuelven a sí mismas en la nostalgia originaria de lo informe", de "El corazón, el tiempo, la mentira de todo, la ceniza prematura de todo", de "todo lo que es bello, vacío, ritual, sonoro, triste", de los actos únicos de libertad que justifican finalmente la espera, de cuando sentimos duros los límites, y al cabo no sabemos reconocernos, y de otras cuestiones evidentemente ocultas en nuestras posibles vidas. Cuando habla del suicidio, empieza su poema:

"Tomar un baño es una breve / solución general contra la nada".

Cuando relata una despedida:

"...sorbió un café desvanecido y turbio, / explicó sus proyectos / para hoy / sus sueños para ayer y sus deseos / para nunca jamás. // (Ella lo contemplaba silenciosa)".

Y si se refiere a algo parecido a la lucidez: "entre dos oleadas / de vida hay una espera / en que todos los puentes / pueden haber volado. / Entre el ojo y la forma / hay un abismo / en el que puede hundirse la mirada. / Entre la voluntad y el acto caben / océanos de sueño".

La obra poética de José Angel Valente se halla publicada de momento en estas recopilaciones: "Punto Cero" (1953-71, Barral Editores), "Interior con figuras" (76, Barral-Ocnos), y "Material Memoria". También tiene una recopilación más prosaica ("El fin de la edad de plata", 1973) y dos ensayos ("Las palabras de la tribu", 1971, y otro sobre Miguel de Molinos). A Valente le gustan por ejemplo Lezama y Lima (y viceversa), y el Conde Lautréamont, y supongo que gustará más a los sensibilizados por lo interior que a los partidarios de lo extrovertido. Lo superficial no me sirve como luz ni como espejo, aunque pueda divertirme, en cambio composiciones como "Fragmento sin nombre" sí me son útiles en estos aspectos aparentemente tan alejados de lo utilitario:

"¿Cuál fue la hora que esperamos tanto,
que vino al fin y no reconocimos
y se nos dió para soñar el sueño
que nunca nos había visitado?".

JUAN BUFILL.



ESPECIAL ROCK N. 1

TOTEM, es uno de sus extras, nos ofrece la mayoría de las historietas contenidas en el SPECIAL ROCK de METAL HURLANT, del que por cierto acaba de salir el segundo número. El toque hispánico viene dado por los artículos de Diego A. Manrique, el primero de los cuales nos situa en materia: "Comics y Rock, la impía alianza".

Se trata de un cuaderno muy recomendable ya que nos da la oportunidad de conocer a toda la nueva ola de autores de METAL, a los que parece haber inspirado el tema. Así mientras Moebius y Druillet dedican sus historietas al rock, pero situándolas en sus característicos contextos futuristas, dentro de la tónica de ciencia ficción que predomina en METAL, los nuevos campan a sus anchas, resultando sus trabajos más divertidos y modernos.

Destacaría la historieta de Margerín: RICKIE ARRABAL Y SUS RIBEREÑOS "los reyes del rock", que debe ser de política-ficción ya que los gendarmes acaban todos meneando el esqueleto, y GASPAR SUPERSTAR, de Chaland y Cornillón, en la que se mezcla el estilo de los viejos álbumes de aventuras belgas con lo más Pop.

En fín que se trata de un inicio de lo que podríamos llamar la New Wave de la historieta, ya que nos tenía un tanto agotados el que todo lo relacionado con comics y rock tuviera que pasar por el aro underground.

ESPECIAL CINE N. 1: ALIEN

Aunque publicado en la misma colección que el anterior, los números extras de TOTEM, no se trata de un comic. Pero tampoco de montarse la historia de la película con unas fotos de la misma. Lo que interesa a los aficionados al comic es que en este número se reproducen todos los bocetos y maquetas diseñados para la realización del film, y que fueron realizados por personajes tan vinculados a la historieta como Moebius.

En efecto, junto a fotos de diversos detalles de la cinta, especialmente de máquinas, uniformes y monstruo, se publican los dibujos previos realizados en su mayoría por H. R. Giger, Ron Cobb, Chriss Foss y Moebius, lo que da auténtico valor a este cuaderno, editado con papel de calidad, pero en el que la impresión del color está algo descuidada. Hay que recordar que el guión de la cinta es obra de Dan O'Bannon, que fue quien escribió la historieta "The Long Tomorrow" dibujada por Moebius y publicada en TOTEM.

RIO MANZANARES

Segundo volumen protagonizado por ELOY, el nuevo personaje de Antonio Hernández Palacios. Al igual que en el anterior álbum, las planchas son de auténtico gozo, estéticamente casi perfectas y de un colorido asombroso. La edición es además impecable. Nos sigue sorprendiendo el autor con su nueva ideología, ya que en sus anteriores obras (EL CID y MANOS KELLY, sobre todo) se apreciaba más bien la contraria. De todas formas y a pesar de que el guión es un tanto pesado, es un álbum que hay que tener aunque sea sólo para mirárselo.



MISSISSIPPI RIVER

Hacemos una excepción al comentar un álbum no aparecido todavía en España. por tratarse del primer álbum de JIM CUTLASS, nuevo personaje de Jean Michel Charlier y Jean Giraud. El mismo tandem que creó hace unos quince años BLUEBERRY, no sabemos porqué se han montado el tinglado de inventarse otra historia, que además atufa a la anterior.

Por repetirse, hasta se presenta al personaje jugando al póker y toda la trama apoyada en el nacimiento en el Sur, y posterior servicio con los yanquis.

Eso sí, el álbum está bien dibujado, es distraído y está bien editado, como casi todo lo que se marcan los Humanoides.

Para no confundir personajes es conveniente fijarse en el pelo: JIM CUTLASS es rubio y además lleva bigote...

BOLETIN DEL CLUB DE AMIGOS DE LA HISTORIETA N. 28

Número por todo lo alto, en el que se festeja el quinto aniversario de existencia de este Club y se cantan loas a todas las ediciones realizadas, que son muchas y casi siempre interesantes, aunque centren el interés en los autores clásicos de historietas españolas. Completa el número, como es característico una historieta y entrevista de Andrés Marín y Mariel Soria.

MAKOKI

Se me comunica, oficialmente, que en comentario que tan inmundo firmante nunca mereció hacer, del álbum MAKOKI, se erraba al considerar al comisario Loperena bajo la autoridad del inspector Pectol. Así, como es cosa de sabios, rectifiquemos: Loperena es el más jefe de los dos.

JOAN NAVARRO.

CORAZON ROTO













(1) AUTÉNTICA.


¡HEP! ¿NO TENDRIAIS ALGO DE MIERDA, SÓLO PARA MI?
¿Y EL OTRO QUÉ DICE?
YO YA FLIIIIIPO SOLO...
NATUREIS

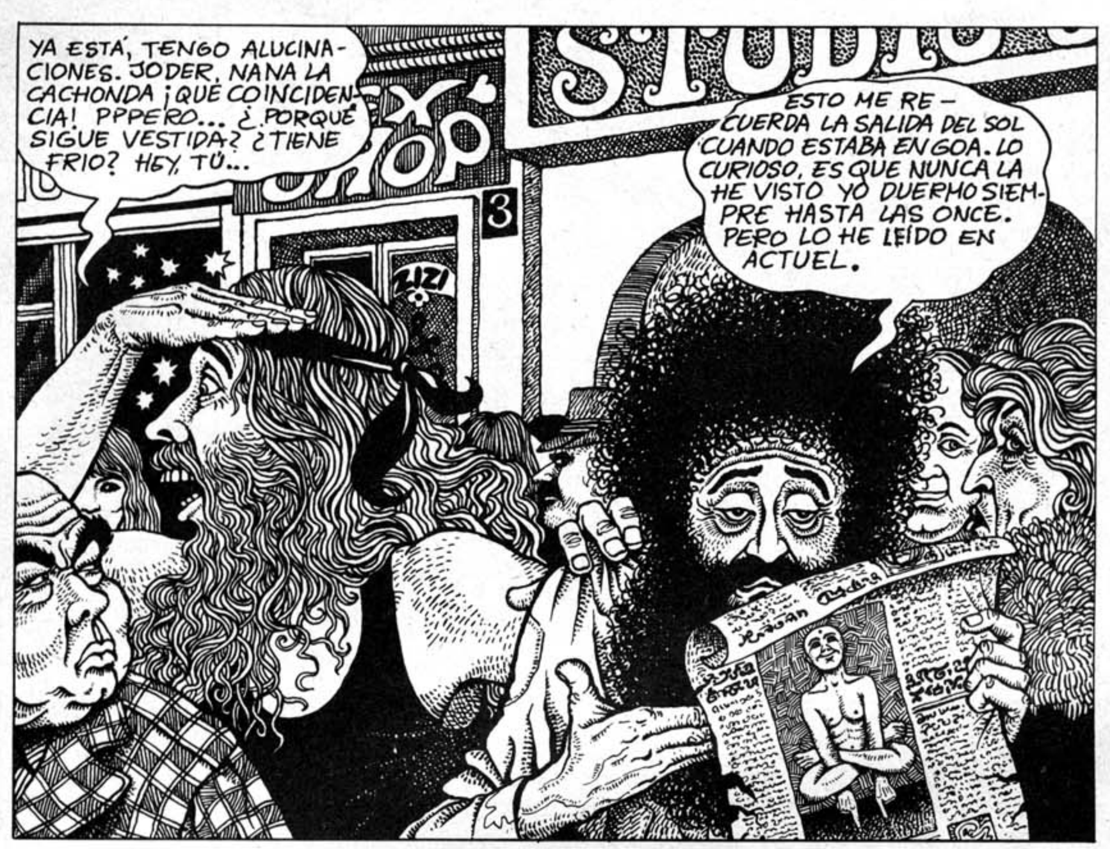

... LIBANÉS O UN POCO DE MESCALINA. QUE UNO SE IMPACIENTA, QUÉ COÑO.
NO SÉ, NO ES DEMASIADO PROGRE, EL TIPO MÁS BIEN ES ALGO FACHA...
YA ESTÁ, YO ME LARGO... ¡IROS TODOS A LA PORRA!
¡... A LAAA POOORRA!


BUENO LLEGAMOS A UN ACUERDO O NO. SI NO LLEGAMOS A UN ACUERDO TE HOSTIO!
¡ES HIIPER SUPER DEMASIADO ESTO! NECESITARE DIEZ TABLETAS DE RIKA PARA SUPERARLO...


SOY SPEEED... SPEEED... NO ESTOY EN MI PLATO... ESTOY EMPORRADO...
ARROZ COMPLETO


NO HAY ACUERDO: PUES YO TE HOSTIO. ESTE AÑO HARA DIEZ QUE YO COMPRO TRIPS, Y LOS TIPOS QUE SE NIEGAN A CONTACTAR, NO LOS SOPORTO. ¿TE DAS CUENTA?
CHUN MI GREEN TEA
PAF!


MIERDA ¡MI ÚLTIMO DIENTE DE LECHE. ME HA DESFIGURADO!
¡ATEEEERRIZO! ESTO NO MARCHA... ¡COÑO!
PFF!
2







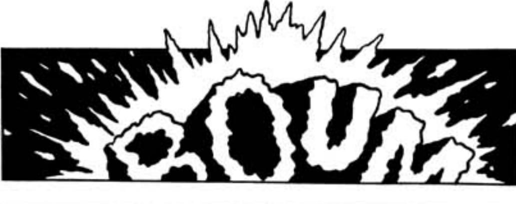






(1) PALABRA PUNK QUE SIGNIFICA HIPPIES.















(1) PIEZA RARA DE COLECCION. (2) DANZA PUNK.


¡MIRA ESTO, YA TENEMOS DIVERSIÓN!
LOS RODEAMOS Y LES PATEAMOS LA CARA. RESULTARÁ SALVAJE!
ZAPATA


LES DAMOS UNOS BUENOS GOLPES EN LAS PARTES Y LUEGO LOS PEINAMOS CON LA CADENA DE LA MOTO ¿VALE?
HEY, VICIOUS, CREO QUE NOS SIGUEN. SI NOS PUSIERAMOS A CORRER..
EL TORO, ERES TERRIBLE!


TOMA, TE LEGO MI BADGE. ES LO UNICO QUE TE PUEDO DAR.
A POR ELLOS, TIPOS. ¡ES LA GUERRA!
ERES MUY BUENO, VICIOUS. PERO SI SE ROMPE, NO ME HAGAS RESPONSABLE DE ELLO.


¿TODAVIA ELLOS? LIEMOS UN JOINT!
AL FIN SE HACE JUSTICIA...


PÁSAME LA TEQUILA, SCOUBIDOU!
ARGLLL
PSSST, EL TORO. ¿HAS VISTO LA TIPA QUE SE ACERCA? PERO SI LA CONOCEMOS!


DIME, NENA, CUANDO NOS IREMOS A REVOLCAR JUNTOS, LOS DOS?
5


VAMOS, HERMOSA. CESA DE VACILARME. MAÑANA DOY UNA FIESTA DE VETERANOS. PODRIAS VENIR, CHATA...
MIRARÉ A VER SI CRASY LEGS HA ARREGLADO SU SCOOTER. BUENO, VOY A HACER LA CALLE. ESTA NO ES MI ZONA HABREIS DE ESCUSARME.


ATENCION, TIOS, LLEGA LA PASMA!
EL STRESS.
¡REACCIONA!
DEJEMOS EL ASUNTO. MOVAMOS LOS PIES. VERYGOOD, ES MEJOR QUE NOS LARGUEMOS DE AQUI.
HUM ?!!!


CERDOS, MORBOSOS, GAUCHOS!


¿ASÍ NOS VEMOS EN LA CANTINA?
NO PUEDO, NO PUEDO... DANIÈLE, GILBERT...
SE NOS HA ESCAPADO...


... PERO EL BARRIO ESTÁ VIGILADO. QUE SE NOS DÉ UNA NOCHE Y SE HARÁ LA LUZ EN TODA ESTA HISTORIA.
6


¿NO TIENES NADA PARA FUMAR, UN POCO SOLIDO?
¡SI! GRISÚ.


¡HOSTIA! ESTE DOLOR EN LAS PIERNAS...
SE ME HA DESPLAZADO UNA IMPERDIBLE...


NADIE HA VISTO UNA FOTO DEDICADA DE EDDIE COCHRAN, POR CASUALIDAD?


¿Y UN BADGE DE LOS BOOMTOWN RATS?


VISTA LA SITUACION, HEU, NO SERÍA POSIBLE, HEM, YA QUE ESTAMOS, REUNIDOS ESTA NOCHE, ME PREGUNTO SI, EN EL FUTURO, NO SERÍA INTERESANTE CESAR DE... MÁS QUE DE... EN FIN... YO... TODOS CONTRA ELLOS, QUE...
HÉÉÉÉ!!
CLAC
CRRRRRRRR


PRRRAAAAAK
PAF
CLANÇ


PSSST...


...SOBRE TODO, EN LO, QUE SE REFIERE A MI, ESTO NO LO TENÍA PREVISTO. TENIA EL ARROZ COMPLETO EN EL FUEGO. Y ADEMÁS LA GRAN HOSTIA DE HACE POCO, YO ME LA GUARDO, ¿EH, TÍOS? ¿HAS VISTO COMO TENGO DE ROJA LA MEJILLA? DEBERÍAMOS UNIRNOS. TOO MUCH, QUE...
¿QUÉ DICE? ¿NO HABLA EN FRANCES, VERDAD? NO COMPRENDO NADA...
VEREMOS.
BOF!
FIN
BRIEU & VERN.78

LA PAPELERA

Desde Jaén con amor o cuando Laura leva anclas en Star pasan de todo (¿a cuánto la página?)

¡Os dáis cuenta! Debería estar durmiendo, pero aprovechando la clandestinidad de la noche y sobre todo que oigo roncar a mi papá os voy a escribir (evidente).

¿Qué dicen por ahí que quitaréis comunicación?

—¡Jura!

Tíos, que portada (N. 51) el Martínez Díaz en cuestión es grande; en el fondo os gusta hacer las cosas bien ¿es serío el Bigas Luna? ¿eh? Con portada, entrevista y fotos como esas meteréis el STAR en... no sé dónde iba a decir. Que sirva de precedente.

Bueno, esto es, mira Laura de mi vida y de mi corazón y de cada rincón de mi cuerpo, tú sabes ya de mi amor, sabes de tu condición de dueña y señora de mi existir, pero, corta tía, no te vayas a pasar que eso pesa un taco.

Laura se va a Grecia; Laura y su neura del verano ramblero (te diré que neuras ahí hasta en bollullos del campo y no lo publican); Laura en Túnez; y ahora, ahora... ta-ta-ta-chan: Laura, castiga, UUUHHH... Laura, Yolanda, Monika, Yolanda, Laura; huele raro, ¿o no? En serio, chachi estabas más mona contestando los pedidos al STAR (guardo tus respuestas muy cerca del corazón) te mando un chupetón (todo lengua) en tus orejitas y cuando un repeluzno te recorra la espalda, y sólo entonces, un mordisquito en la izquierda (orejita tuya).

Te quiero (no rompas el encanto).

Fdo: Uno que se creyó que una se sentía extraña (me fallaste beibi).

P.D.: Si te gustó la pulsera de plata y márfil de la Yoli, espera a ver mi pelo verdi-azul-naranja intenso, también con "irisados reflejos".

El estertor de millones de voltios
va resucitando tristezas;
despierta los ángeles podridos
en cielos grises, tal vez inexistentes
o mejor, invisibles
para los ojos sin espacio.
Aullidos resonando
abren puertas al vacío
de gente que tan sólo espera
una emoción, un grito
o la voz de algún paranoico
haciendo trizas sus cabezas.

Y la noche amanece
con un parpadear de silencios;
un segundo, otro
y después sólo el silbido
de los lobos actuales
barriendo
el asfalto.

(En agradecimiento a la revista STAR y, en concreto, a Ignacio Juliá por su artículo "LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE BRUCE SPRINGSTEEN".)

F. G. DONET.

Esto va para todo el equipo de masoquistas que hacen posible la publicación de STAR, (desde el chico de los recados hasta Juan José Fernández).

Soy uno de esos fantasmas que cuando llega la noche se reune con los demás espectros y se preguntan, que dónde van a ir, que qué se va a hacer hoy (esta noche) y pues alguien dice que echemos una ojeada a la REVUE STAR a ver qué pasa, y qué quieres que pase, pues nada, que nos quedamos como los 7 brothers del bosque MUON.

A mí en particular me parece que la sección "STAR PRESS" está falta de algo como por ejemplo, fechas y horas de conciertos, recitales, festivales, desmadres, rock, fiestas, verbenas, y tener información, de cómo poder ir, y cuanto nos va a suponer de pasta, vamos que yo pueda coger el STAR y quedarme como si el FLOWERS me hubiese cantado todo el programa de Barcelona y comarca hasta el mínimo detalle, me gustaría saber dónde tocan esos chicos, que le dan a la música por pura afición en qué chiringuitos los podríamos oir, eso creo que además ayudaría a conocer mucho más a nuestros rokers.

Bueno chiflados no se me ocurren más cosas, podéis contar con mi colaboración para lo que sea.

Un amigo.

PACO.

Para vuestro masoquismo leed:

Salgo del metro con un muermo espantoso vacilando en mi mente ¿y qué me acontece?, pues ya ves en el kiosco del underground lucía un blanqueado cartel con la portada del último número en grandes dimensiones, qué hay de malo te preguntarás, pues el hecho es que cientos de comercialistas compren Star y se den una falsa imagen de marginados, anarquistas, y saquen de esto una hipócrita moda. Por otro lado: "¿Cómo ibas a leerte el Star cada mes?", dónde para el PUNK que me obligaba a buscaros por toda Barna, no creo en su muerte. Me parece muy cachondo que comentéis discos que no aparecen por España, al menos darnos una pista para localizarlos. Mis abrazos, felicitaciones, besos y halagos disparatados a Laura Cony, Ramón y Ceesepe.

Jonhee, mi vida cuelga de STAR.

¡Hello colegas!

Pues ¿qué passsa? A mí la idea de que hayáis abierto esta sección para que escriba la basca pero... parece que no a todo el mundo le mola la idea ¿no?

Porque el Mortimer que escribió en el anterior núm. firmando "Uno de tantos" se lució.

Para empezar me meteré con su seudónimo: "uno de tantos" De tantos... ¿qué?

Luego se metía cantidad con las tres páginas de anuncios de contactos, música, entre rejas, etc...diciendo que allí la gente iba sólo a ligar y que encima eran feos /as y que había más que suficiente con esas tres páginas, para que encima abriéseis esta nueva: "La Papelera".

Vayamos por puntos:

Baby, si no te molan esas tres páginas pues, muy sencillo: pasa de leerlas. No puedes esperar que te hagan una revista a tu medida y es lógico que a no todo el mundo le molen los mismos artículos, apartados, etc... ¿no?

Después eso, de que van a ligar.

O. K. van al ligue descarao ¿y qué? si una persona puede poner un anuncio diciendo que vende pisos, ¿por qué otra no puede poner otro, diciendo que necesita gente para follar?

Tío que tú no eres la Santa Inquisición y ¿a quién no le mola el rollo del ligue, sexo, etc...? ¿A tí no? Pues si estás de acuerdo con que es algo que a nadie le molesta ¿Por qué meterte con los medios que cada cual usa para lograr este fin? Si hay gente a la que le parece bien el ligue mediante el reclamo de un anuncio, no es tu problema ¿o sí?

Y ya para acabar, la gilibordez esa, de que todos son feos/as. Primero ¿cómo lo sabes? ¿Acaso con cada anuncio incluyen su foto? y segundo: ¿tú qué? ¿eres Adonis? Y aunque sean feos ¿qué? ¿Acaso los feos no tienen derecho a ligar?

De todo el cúmulo de sandeces de la cartita del mozo ese, sólo hay un punto en el que estoy total y absolutamente de acuerdo el elogio al Oriol por "El rock de la cárcel".

Oriol, sugar... ¡Apunta un tanto a tu marcador! ¡Sublime!

With love.

Fallen Angel.

Para FLOWERS:

Tío eres cojonudo, y el mejor fotógrafo rockero de España, de tíos como tú tendrían que haber muchos más, así no se acabaría como se está acabando el Rock y el Rollo. En tu opinión respecto al Jordi Sierra i Fabra estoy totalmente de acuerdo, pero ya sabes que las pelas lo hacen hacer todo, sino mira el Popular 1; una página hablando de la mierda esa llamada Disco music, fotos del Miguelito Bosé y sus Kelme, etc, etc. Referente al DISCO EXPRESS, ¿Qué se puede hacer para que vuelva a la calle la ex-revista más enrrollante de España? Si no se pude hacer nada, tendremos que conformarnos con el STAR, que es la única revista que no está pervertida por los horteras. Se despide uno que piensa como tú y que será siempre, siempre un adicto al ROCK hasta la muerte. ¡VIVA EL ROLLO!

A. G. S.



ROCK A BENEFICIO DE LOS PRESOS

Impetus Management tuvo una excelente idea al organizar una tarde de domingo con música en vivo en las antiguas Cocheras de Sants. La verdad es que el cartel no incluía a ningún grupo mínimamente conocido, pero esto no pareció importar a la gente, más de mil personas, que llenaron el local dispuestas a pasarlo lo mejor posible. También influyó, supongo, el hecho de que la entrada costaba tan sólo veinte duros, un precio asequible a todos los bolsillos que además iba en su integridad para beneficio de los presos.

El ambiente estuvo dominado por el espíritu libertario a base de los consabidos tenderetes que distribuían propaganda sobre ateneos, radios libres y todas esas cosas que tanto gustan a los lectores de Ajoblanco. En cuanto a la música, los ocho grupos que subieron al escenario parecían coincidir en la falta de rodaje. Se trataba de formaciones principiantes que practicaban rock duro de lo más desafinado, o sinfónico —todavía quedan seguidores de Pink Floyd— de lo más frío y poco comunicativo. Respondían a los nombres de Agua, Tierra de Suburbio, Rizzo, Tensión, Vado y Arsenik Band.

Los únicos que prometían convertirse en algo interesante fueron, a mi humilde parecer, Los Rebeldes, una formación de rockabilly todavía demasiado joven, y Los Erizos. Estos últimos son una formación de cuatro músicos, entre estos una mujer que toca la guitarra solista, que practican una música personal y estimulante, una mezcla del esencialismo rítmico de los Velvet Underground y del vanguardismo de los Talking Heads. Sus temas se reparten entre largas canciones lentas con un toque de modernismo urbano y en los textos y cortos lavados de cerebro a base de latigazos de guitarra rítmica. El cantante y un par más provienen de los Psicópatas del Norte, una banda con ideas que nunca pudo quitarse de encima la etiqueta de maldita. Los Erizos tienen la imagen y el sonido suficientes como para conseguirlo.

IGNACIO JULIA.

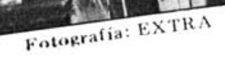


Los Rebeldes.

JAZZ EN EL PALAU

Con todos los honores dignos de la ocasión Edigsa celebró la presentación del sello alemán ECM. Un sello que durante años ha acogido en sus grabaciones diversas muestras del quehacer jazzístico desparramado en el mundo musical. La tenaz grabadora catalana organizó un concierto en el encopetado Palau De La Música Catalana para presentar a los medios y al público su nueva adquisición. Y para engalanar debidamente dicho acto se trajeron a dos grupos, Azimuth y otro trío formado por Jan Garbarek, Egberto Gismonti y Charlie Haden. El primero —teclas, voz y trompeta— configuró un recital agradable en el que salieron a flote los síntomas más reconocibles de las nuevas corrientes jazzísticas. El segundo trío hizo un tanto de lo mismo pero con ciertas tendencias al folklorismo. En resumen la cosa no estuvo mal, a pesar de ese condenable ambiente serio y hostil que corretea por el Palau, aunque en ocasiones la música causara idénticos efectos que los de la inhalación de opio. Mucho enterado y sesudo critiquillo jazzístico entre el público y una atmósfera extramusical no del todo loable. La organización rozó el caos, debido a la etiqueta de "altar de la música seria" que ostenta el Palau, obligando al personal a estar a la hora exacta en su correspondiente butaca. Como hoy en día nadie, o casi, es puntual,el desorden fue de órdago. Ya sabe pues el respetable que el mercado nacional cuenta con un nuevo sello discográfico, distribuído por Edigsa en un gesto muy aventurado, en el que se pueden encontrar diversas y valiosas muestras del jazz más moderno y experimental.





Fotografía: EXTRA

JAIME GONZALO.

ASALTO AL MUERMO

En cuanto a conciertos Madrid es en verdad un muermo. No sé porqué extrañas razones hasta hace poco sólo era posible ver (innumerables veces) a gente como Ñu, Asfalto, Triana, etc, es decir: el mismo aburrimiento, etiquetable sin dificultad bien como "rock duro" irremediablemente sucedáneo de Stones y Zeppelin, o bien "rock con raíces", recomendable sólo para los que no saben ir por la vida desarraigados y para los aficionados a híbridos y términos medios. La falta de auditorios y locales para conciertos es totalmente incomprensible en una ciudad como Madrid en la que a simple vista se ve que hay más marcha (en la gente) que en Barcelona, ciudad casi arruinada musicalmente por culpa de las citadas (pero otras) raíces.

Pero últimamente han aparecido algunos síntomas de cambio. Cuando uno ya pensaba que los rockeros de este bendito país estaban irremediablemente colgados con las agotadísimas fórmulas de la MARCHA agobiada y acreativa, descubrí la existencia de un grupo que bebía en otras fuentes más recomendables y que además sabía dar su toque personal a la nueva era rock maquinista y ligeramente enrarecido: "Radio Futura". Este grupo, un tanto en la línea Eno-Roxy Ultravox-Talking Heads, pero con un sentido del pop más humorista, está compuesto por: Herminio, un tipo calveras con aspecto entre Elvis Costello, Woody Allen y él mismo, antiguo artífice del "Sonido Molero" y actualmente enosificador del grupo (teclados, cajas de ritmo, sonidos, ecos y dosis controladas de caos y suavidades). Es el "más músico" y el líder del grupo, en el que también podemos encontrar al antiguo guitarra de Kaka de Luxe, a un cantante con pinta de loco o loca, y (oh, sorpresa) a dos colegas de la prensa rockera, los dos Corazones Automáticos que desde Disco Exprés nos hablaban del rock en términos afortunadamente personales.



La operación "Jaque al Muermo" (o Asalto) incluyó las actuaciones (en el Teatro Alfil) de: Paraíso, Cucharada, Michelinni, Los Rebeldes, Alaska y los Pegamoides, Radio Futura, Pasarela y Colitis Vasilona. A algunos de ellos no les iré a ver hasta que se cambien el nombre, y a otros iré cuando tenga más tiempo. Era la primera vez que veía a los Pegamoides, y me parecieron divertidos pero un tanto inmaduros musicalmente. Versionearon alguna de los Ramones y en general el tono iba en esa línea. La propuesta de Radio Futura es más interesante, aunque ellos también están faltos de rodaje y su repertorio todavía es pequeño. Herminio y los Corazones Automáticos hablan en sus textos de lo que perciben "a través del cielo gris, con diez Martinis dentro y otro por venir" o de la muñequita de sus sueños, una moderna que se balancea con las olas de su colchón de agua, o dedican canciones a un zombie. "Trepidación" es el título de su rock veloz, acabado en caos, que tiene todas las características del "hit". Esta vez iban a mi gusto exageradamente maquillados en plan gay.

Otros síntomas positivos son (o serían): Que este Asalto al Muermo no haya sido la única experiencia organizativa del nuevo colectivo "María" (los balcones de Madrid están bien surtidos de macetas). Y también la apertura de un bonito local de paredes sencillamente blancas y cremosas y luces de neón invariablemente rosas: "El Sol" (Jardines, 3). Cita de los más modernos de la urbe, donde emborracharse resulta un tanto caro, pero con una excelente música que ya quisiera encontrar en Barcelona para cuando reinstale allí mi domicilio. Allí actuaron los sorprendentes Nacha Pop, incluyendo algún tema minimalista-acelerado que en mi opinión supera incluso lo realizado hasta ahora por los Ramones, y tenían que haber actuado Radio Futura y un grupo que por su nombre resulta bastante prometedor: Aviador Dro y sus Obreros Especializados. Ya veremos en qué acaba todo esto.

J. B.

EL CUMPLEAÑOS DE LOS TRAPEROS

La Banda Trapera del Río cumplió tres años de vida. Sí señores, ya hace algo más de medio lustro que las bestias de la Satélite —en el fondo unos buenos chicos a los que cualquiera invitaría a tomar el té— andan por ahí fabricando buen rocanrol. Y el tiempo no ha pasado en balde, cosa que se nota en su modo de tocar —siguen sin ser unos virtuosos pero son bastante más efectivos que cuando empezaron— y en la manera de componer sus nuevas canciones. Para celebrar de un modo legal su aniversario, los traperos se marcaron un par de actuaciones en el Lipstick y dos actos sociales bastante divertidos.

Los actos en cuestión fueron dos papeos, uno de ellos en forma de aperitivo —que tuvo lugar en un emplazamiento original: una sex shop de la calle San Pablo— y el otro enmarcado en la modalidad cena-resopón —que se celebró en un restaurante de la calle Madrazo. He de confesar que obligaciones del curre —para que luego digan que el periodismo no es un sacerdocio— me impidieron acudir a la sex-shop, pero puedo aegurar que la cenita que siguió a la actuación del sábado tuvo su gracia. Habíamos estado viendo a la banda en el Lipstick —un concierto en el que el sonido lipstiquiano dejó bastante que desear— y después nos largamos hacia lo del papeo. No enumeraré la lista de gorrones porque somos los de costumbre, ya conocidos y (supongo) odiados por el querido lector. Una vez en el restaurante nos abalanzamos sobre las vituallas, pero fuimos reprimidos por los camareros, que no parecían muy dispuestos a dejarnos zampar hasta que no apareciesen las estrellas.

Cuando eso sucedió dimos rienda suelta a nuestros más bajos instintos y mientras Jaime Gonzalo se pinchaba una croqueta de dudoso relleno en el antebrazo, Oriol Llopis hundió su manaza en una fuente de ensaladilla entre grandes carcajadas propias y ajenas. A los cinco minutos todo el mundo estaba cocido —costumbre muy arraigada en la prensa rockera de la ciudad condal— y tras una arenga del Flowers en favor de los Traperos —a los que definió como la mejor banda de rock asfáltico, sí, sí, con el Morfi, cantante del grupo, destrozó la tarta de chocolate de rigor con un monumental machete de esos de internarse por las selvas vírgenes. Por entre mi nube etílica del momento, creo recordar que Morfi me contó algo acerca del machete pero la verdad es que yo estaba muy preocupado gorreándole cubatas al Chiri —mánager señorial donde los haya— como para captar el mensaje de la historia.


Fotografía: Salvador Costa.

A todo esto, Oriol Llopis, con su mejor cara de junkie vicioso, nos contaba sus habilidades en la práctica del tirón y trataba de convencernos al dire y a mí de que nos fuésemos de putas, que había visto unas fantásticas en la calle Londres y que no las podíamos dejar escapar. Los bostezos de Juan José Fernández y mis avisos sobre la mala uva de los macarras no parecían intimidar al muchacho, pero creo que al final conseguimos calmarle y nos pusimos a hablar de música, que es lo que hacemos los periodistas modelnos cuando el mundo se nos cae encima.

La agradable reunión se disolvió hacia las cuatro de la mañana y aún recuerdo al Tío Modes diciéndome desde la puerta que yo le caía muy bien, pero que me la estaba ganando y un día de estos me iba partir la cara. ¿Qué le habré hecho?, pensaba yo mientras intercambiábamos insultos y reíamos tontamente... En fin, ya se sabe, el rocanrol es un mundo de locos y bla, bla, bla.

RAMON DE ESPAÑA.

DISCO SUCKS

O sea: el disco nos la chupa. Lo que es, ni más ni menos, el lema de una campaña en contra de la música discotequera. El cabeza visible de este movimiento se llama Steve Dahl, es un conocido disc-jockey de Chicago y asegura: "Odio la música disco y su estilo de vida". Dahl organizó el pasado julio la quema de diez mil redondos de música disco durante un importante partido de fútbol en el Comiskey Park de Chicago. Toda la gente que asistió al encuentro con un disco bajo el brazo fue admitida por la mitad de precio.

En un esfuerzo por promo ver este espíritu de intolerancia, Dahl ha reclutado un ejército de oyentes de su programa de radio —solamente rock & roll— que ya cuenta con diez mil miembros. Algunos de éstos asistieron a un concierto de los Village Peopl —los pesados del "In the navy"— y bombardearon al grupo con flores en las que se podía leer la inscripción "Disco Sucks". Por lo visto, el tal Dahl está dispuesto a "erradicar el sonido disco de absolutamente todo el país". Y no seré yo quien se lo impida.

IGNACIO JULIA.

CONCIERTOS Y DESCONCIERTOS DE MADRID

En los últimos meses se ha iniciado una feroz guerra contra los, considerados tradicionalmente, grupos de rock madrileños. Es una auténtica "caza de brujas' contra los pioneros de la rockería hispana (Leño, Topo, Coz, Asfalto, etc), a quienes se les tacha de anticuados, monótonos y bronquistas.

Pero lo que quizá desconozcan sus detractores (comentaristas y ¿músicos? de "new wave") es que ellos son auténticos profesionales, con muchos años en el oficio, y que hacen lo que realmente sienten.

Es injusto minarles su moral y abortarles su normal evolución como músicos con una campaña que, por otra parte, se mantiene sobre falsos pilares.



La música no es sólo blanca o negra; es de color, de una amplia gama de colores que admite cualquier tipo de etiqueta, siempre que ésta lleve un requisito fundamental: la comunicación, y para conseguirla cada uno usa el lenguaje que mejor conoce.

Que Rosendo, excepcional guitarrista de Leño, grite desesperadamente que "este Madrid es una mierda", o que Terry, batería de Topo, se acuerde en sus temas de los amigos de Vallecas, significa, sencillamente, que el condicionamiento que les ha supuesto el duro camino que han seguido, les hace ser, y decir cosas, así. Con unos sonidos fieles a la idea primaria del rock and roll, que no del pop, tan de moda ahora.

Por estas y otras circunstancias (mosqueos con casas discográficas) se les ha comenzado a vetar sus actuaciones en directo en una serie de locales. Algo totalmente inexplicable.

Mientras, uno se esfuerza denodadamente en no quedarse desfasado y en convencer a su cerebro para que le guste las cosas que hacen las nuevas generaciones, aunque después de ver a algunas, se sufre una gran desilusión que te invita a cambiar de oficio.

Algo así ocurrió el otro día en el teatro Alfil, cuando Alaska y los Pegamoides actuaron allí. La cosa no merece mayores comentarios por aquello de la esperanza, pero hacía tiempo que no veía algo con tan poca imaginación, vida y estilo.

En esa misma fecha, tocó Radio Futura, otro grupo de reciente formación con más vida, ideas y profesionalidad que Alaska, pero con unos medios tan escasos que aguardamos mejor ocasión para hablar de ellos.

Por el Alfil, donde todos los martes se reservan a conciertos de rock, también han desfilado Michellini, antiguo guitarrista de Ramoncín y la Colitis Vasilona.

Al Martin acudió, una vez más, ese gigantesco rockero que es Sleepy LaBeef y que ofreció una actuación de gran talla.

Del Martin a El Sol, el local más marchoso de los abiertos últimamente, donde la presencia de Nacha Pop llenó a rebosar el local. Las ansias de que salgan grupos innovadores y refrescantes son tremendas.

Los aficiondos al folk, tuvieron su plato fuerte con la llegada a Madrid de Gwendal y con el festival que conmemoraba el primer aniversario de Guimbarda y en el que tocaron, entre otros, Alain Giraou y Suburbano.

También los sesudos amantes del jazz tuvieron su particular fiesta con la presencia, en el Balboa Jazz, de Stan Getz, mítico saxofonista, y con el recital que ofreció el pianista catalán Jordi Sabaté.

El flamenco, y su delicioso mundo nocturno, estuvo representado por María Jiménez, en el Florida Park y La Contrahecha, en los Canasteros. Aunque sólo sea por ver las suaves figuras agitanadas de las mujeres que pululan por el ambiente, ya merece la pena ir.

El panorama musical ofreció, en este último tiempo, un extenso abanico que intenta hacer que la vida (como la música) sea de color.

J. A. MAILLO.

GROSSMAN Y RENBOURN, LOS PURETAS DEL FOLK

Actuaron en el Salón Cibeles ante un público de devotos fans Stefan Grossman y John Renbourn, finos guitarristas folklóricos con bastantes años de carrera musical a las espaldas. No olvidemos que Renbourn fue el papá de Pentangle, grupo que estuvo francamente bien, y Grossman es un músico reputado que ha grabado varios elepés en solitario y ha participado en grabaciones de gente como Janis Joplin o Paul Simon. Naturalmente, eso no quita para que su recital barcelonés me hiciera bostezar lo mío.


Fotografía: EXTRA

Debo aclarar antes de continuar que probablemente no sea el más adecuado para hablar de estos señores porque hoy día el folk me interesa muy poco, sobre todo el folk monolítico de dos individuos que poca cosa tienen que decir aparte de demostrar su indudable habilidad en el manejo del instrumento. Lo que pasa es que en el Star no me perdonan mi cariño por grupos como Steeleye Span, Incredible String Band o Fairport Convention y me han endilgado el muerto. Mejor dicho los muertos, porque los señores Renbourn y Grossman se comportaron como un par de momias tanto en la actuación como en la rueda de prensa que la siguió.

Poco puedo decir de la actución porque la pasé casi toda en la barra inflándome de cubatas y hablando con los amigos de los B-52 o del último álbum de Devo, pero durante la rueda de prensa que se celebró en la Torre de Cataluña pude ver que el dúo de artistas de la guitarra están más out que Raquel Meller. Y es que los tíos se o montan de pureta y aseguran que lo que ellos hacen no es folk sino música acústica contemporánea. Además, si les preguntas por los grupos de folk electrificado como los Span o los Horslips —cosa que yo, desde un rincón, hice— te contestan que son una mierda, unos traidores a las raíces y cosas así. Todo ello con un trato antipático, de estrella que no lo es, que te toca las narices considerablemente.

Durante toda la rueda de prensa los tipos se comportaron como si ellos fueran listísimos y los demás una colección de berzas. Y lo que es peor, pretendieron hacernos creer que su aportación musical actual es de una importancia capital, cuando lo único que hacen es repetirse y no ir a ningún lado.

En Londres, Grossman suele actuar en un bar que se llama Troubadour, un lugar agradable donde el café no es tan malo como en el resto de la ciudad. Que se quede ahí, que no se vaya de gira, que regale a la audiencia con sus fraseos impecables y su prodigisa técnica, que no nos tome por idiotas, que nos deje en paz. En cuanto a Renbourn, que viva del recuerdo, que se sienta contento de haber creado Pentangle y que toque para sus amigos, que el pobre ya no está para nada.

RAMON DE ESPAÑA

EL LUTE, BONEY M Y LOS DISCOS DE PLATINO.

Quien se ríe del poder, la paga.

Decididamente, los que chulean, que no vencen, al poder la pagan un día u otro, y a Eleuterio Sánchez (El Lute) que una vez lo hizo, al demostrar ser más inteligente que toda la policía del país, la está pagando. ¿O quizá no?

El Lute, seguramente, me diría que sí, que muy bien todo pero que cada uno tiene que interpretar el papel que le han designado lo mejor posible. Que no hay quién pueda con la máquina-que-todo-lo-asimila y que si él se hace fotos con las negritas de Boney M, sus razones tendrá.

Me diría, por otra parte, que en la gran farsa que es todo también estoy incluído yo, escribiendo tonterías sobre él y unas simpáticas negritas que lo único que hacen son canciones que reportan muchos millones de dólares a la industria discográfica, y que a su vez ésta los puede invertir, en fábricas pertenecientes a la misma multinacional que se dedica a la construcción de bombas que destruyen, queman, aniquilan... bue, ya estoy diciendo idioteces y mirando lo que hay detrás de las fotos.

Volviendo a la fiesta que se celebró en un lujoso hotel madrileño, y en la que se concedían más de una docena de discos de platino a los integrantes de Boney M., y a varios famosos, resultó tan aburrida e insulsa como todas, pero, la verdad, es que hay pocos sitios donde ir a beber algo a las ocho de la tarde en Madrid, además la presencia de El Lute en esos sitios daba un toque morboso al asunto.

La sala estaba prácticammente llena y la gente bebía y comía sin parar ("Ya aprovecho y ceno", decía una señora gorda, nerviosa por tener delante a tanta cara conocida). En el centro, un podium iluminado, en el que descansaban, metidos en sus fundas, los discos de platino, y justo en frente, un aparato de cine proyectaba sobre una gran pantalla una película de Boney M, a la que nadie prestaba atención.

Los fotógrafos, tan olfateadores de noticias ellos, estaban a la caza de una gran instantánea. La mujer de un afamado locutor de T. V. E., se encontraba allí del brazo de un cámara de la misma casa, sugerente ¿no?. Un director de cine cachondo ya tendría título para su próximo film, "La rebelión de los cámaras".

Los camareros no daban abasto en servir copas y sacar bandejas de refritos, y todos los invitados hablaban y hablaban sin parar, hasta que, de repente, la presencia de un personaje con pinta de intelectual turbó el ambiente. Era El Lute que llegaba con su traje impecable y con un aspecto más clásico que el mismo Fraga. Sus gafas de montura fina ocultaban unos ojos que lo decían todo, que pa-



recían saberlo todo, pero que ese día jugaban a hacerse los despistados.

A El Lute se le recibió con miradas de todos los gustos; de curiosidad, de admiración, ternura y sorpresa. Allí estaba el hombre que durante mucho tiempo dio una marcha increíble al país. Ahí estaba para que le entregasen un disco de platino por dar su nombre de batalla a una canción de la que se han vendido miles de copias.

A poco tiempo de llegar nuestro personaje, los chicos de la compañía trajeron a las tres negritas de Boney M., que portaban uno de esos vestidos que sólo se ponen para estas ocasiones, ya que si se lo ponen por la calle alucina el personal.

Los flashes se disparaban y pronto el alargado podium recibió la visita de las tres negritas y de El Lute. Hubo abrazos con palmaditas, fotos, besos en el aire, sonrisas de Profiden y muchas cosas más.

La verdad, y lo siento por quién opine que no tiene nada que ver, es que la presencia de Eleuterio Sánchez al lado de esas pánfilas negritas, de ejecutivos satisfechos y de locutores horteras con caras y pinta del siglo pasado (que encima presentan programas para que la juventud haga el tonto), me resultó algo duro de digerir.

Ahora sí que te han cazado, pensé, ahor sí que ya no tiene que temer nada; la famosa "máquina" ha podido contigo.

No pude soportar aquellas sonrisas tan vacías y aquel absurdo teatro, porque si todos los personajes hubieran sido absurdos, como ocurre otras veces, no hubiera pasado nada, pero ese día había alguien que en un tiempo fue muy especial; alguien que hizo (a pesar suyo) de abanderado de marginados, perseguidos y asfixiados de España, y ahora estaba allí arriba, sonriendo banalmente. Dicen que lo hizo por tres millones de pesetas, no lo sé. El nudo que se me formó en la garganta, me impidió preguntárselo.

J. A. MAILLO.

MUSICA Y MARCHA EN BARCELONA

Rastrear la ciudad en busca de un local agradable con buena música puede destrozarte los pies y hacerte perder la pareja, que en sus botas de tacón afilado te sigue mascullando. Para que esto no suceda y para dar un toque de glamour a tus noches locas ahí va una pequeña lista de lugares sugerentes y genuinos:

—BOIRA: C/ Amigó (entre C/ Laforja y C/ Madrazo)
—BLUE NOTE: Pza. Real.
—GIOVANE: C/ Llull, 145 (Pueblo Nuevo).
—JAZZ 'CAVA: C/ San Quirze, 22 (Terrasa)
—KARMA: Pza. Real, 10
—LIPSTICK: C/ Verdi, 32-34
—MAGIC: C/ Ribera, 7 (Borne).

Bueno, pues ya lo sabéis.

NEVER MORE



AMERICA ENVENENA LA COCA BOLIVIANA

El antropologista americano William Carter está estudiando el consumo de cocaína por los indios sudamericanos. Su objetivo: determinar con exactitud cuantas hojas de coca mastican los indígenas. Una vez tenga las cifras deseadas se va a poner en marcha el programa gubernamental de los USA contra el "exceso" de plantaciones de coca. El Instituto Nacional sobre el Abuso de Droga asegura que el 80 por ciento de la coca sudamericana puede destruirse sin disminuir la ración cotidiana de los nativos. Su director Robert Dupont sugiere los herbicidas como el mejor método para acabar con la coca "sobrante". Otro avispado cerebro de la misma organización se inclina más por los pesticidas alegando que algunos de ellos podrían destruir las plantaciones por el espacio de cuatro años. Mientras, los plantadores de coca tendrán que cambiar de oficio o bien morirse de hambre.

Mensaje para Carter de la redacción: legaliza la Coca y la hierba u olvídate de las elecciones de 1.980.

LAURA CONY.

EL INDICE DE MORTALIDAD DISMINUYE DURANTE LA HUELGA DE MEDICOS

El índice de mortalidad experimentó un bajón tremendo durante las cinco semanas que los médicos de Los Angeles estuvieron en huelga. El Dr. Milton I. Roemer comparó las estadísticas efectuadas en este período con las de unos días anteriores y se asombró de ver que el número de muertes por semana había descendido de 19'8 por 100.000 personas a 16'2 por la misma cantidad de gente. En cuanto a la mortalidad infantil durante la huelga de doctores no sufrió variación ninguna respecto a cuando éstos trabajaban normalmente.

En una conferencia dada a la Asociación Americana de Salud Pública, el Dr. Roemer atribuyó estas cifras al número de operaciones innecesarias que se realizan usualmente. Afortunadamente durante la huelga sólo se operaron a los casos considerados como de "extrema urgencia".

Sugerencia: Y ya veréis chicos que si los polis se declaran en huelga como el índice de mortalidad bajará de un 19'8 a un 3'1. Estoy por jurarlo.

LAURA CONY

OZONO DESAPARECE

Todo parece tener un fin, y el de algunas revistas o experiencias vitales suele acontecer prontamente. Cuatro años largos, casi cinco, ha "durado" OZONO, la revista que fue fundada por una amplia cooperativa de amigos y profesionales de la música y de los medios comunicativos, y que, muy pronto, hubo de dejar paso a una estructura simplemente empresarial, ajena a aquella. OZONO intentó, no obstante, mantener el tipo de alguna forma; y, de hecho,



conectó con una amplia capa de sensibilidades que, tras la muerte de Franco, se produjeron en este pedazo del planeta Tierra. Ahora, evaporado entre las mil y una crisis que le acechaban, el producto volátil y beneficioso para la respiración ha dejado de surtir efecto. Quizás tampoco era necesario, al menos en las dosis suficientes como para parecer indispensable. Seguro que no lo era. Pero, entre dimes y diretes, entre polémicas y posibles incomprensiones foráneas, una revista más que pretendía ser honesta (en los límites en que ello era viable) se ha ido para siempre, en busca de parajes y épocas más propicias. Ojalá que alguien ponga en su tumba: "Hizo, aún con errores, todo lo posible".



ALVAREZ FEITO.

A LA REVISTA ZETA LE QUIEREN DAR EL PALO

Cada vez que nos enteramos de que han dictado sentencia contra alguna publicación, no podemos menos que derramar unas lagrimitas de pena y de rabia. De pena porque sabemos —por propia experiencia desgraciadamente— lo que esto supone para una joven revista que empieza: problemas de muchos tipos, especialmente económicos.
Y de rabia, porque sigan sucediendo este tipo de cosas. En esta ocasión le ha tocado a la revista ZETA y se la acusa de un **supuesto** delito de escarnio a la religión católica (la visión de la vgen. del Pilar tal y como ellos la conciben). Y yo me pregunto ¿acaso el arte no está libre de todas las interpretaciones? ¿No es verdad que no pueden poner barreras ni frenos a nuestra creación artística? ¿Qué es fin, para ellos, la libertad de pensamiento y de expresión?
En fin dejemos los interrogantes en el aire y si quieres colaborar a desarticular este tribunal propio de la inquisición tiende la mano a los del Colectivo Zeta. Si además de la mano quieres mandarles algunos trabajos tuyos puedes hacerlo a Colectivo Zeta. C/ Pizarro, 9 bajo. ZARAGOZA.

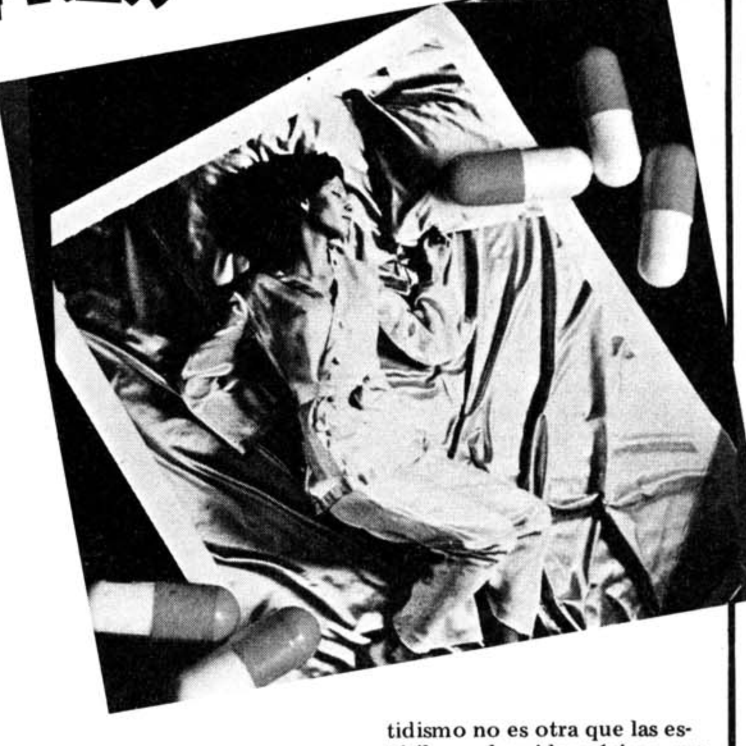
LAURA CONY

LOS NIÑOS DECLARAN LA GUERRA A LA PASMA A CAUSA DEL SKATEBOARD

En Amsterdam los niños se han organizado contra los polis para poder seguir desplazándose en skateboard por las estrechas calles holandesas. El skateboard, la última moda juvenil desde los años de la droga psicodélica, ha arremetido con tanta fuerza en los corazones de los púberes de Amsterdam que el moverse por la ciudad constituye un peligro para los demás ciudadanos. Organizados en bandas se hacen los amos de Amsterdam. La policía está cansada de advertirles que no circulen en skateboard ni por las calles ni por los jardines. "Así ¿dónde coño nos metemos?" inquiere un jovencito irritado. El consejo de la ciudad viendo tal y como están las cosas, está estudiando instalar un carril especial para los skate-boardistas. Un aplauso incondicional y enfervorizado para estos chavales, cualquier excusa es buena para combatir a la pasma.

LAURA CONY.





EN INTERVIU LA CAGAN

Los redactores del suplemento televisivo que aparece en "Interviu", tan patosos y zafios ellos, siguen metiendo la pata hasta el fondo y demostrando muy poca rigurosidad a la hora de informar correctamente a sus lectores. El numerito de esta vez es que en una noticia corta tienen la audacia de convertir a Fernando Sánchez Dragó en director y presentador del programa televisivo "Encuentros con las letras". Si no me equivoco, y no lo hago, el señor Sánchez Dragó tan sólo es redactor del programa y en ocasiones lleva a cabo la entrevista de algún invitado. El director legal del programa no es otro que Carlos Vélez. Y no es que el primero no se merezca el puesto pero, ante todo, la verdad es la verdad. De seguir así los chicos de Interviu, tanto de la revista como del suplemento, van a convertirse en los Mejores Informadores De Ficción aparte de ser los plumíferos más groseros, maleducados y agotadores de la prensa amarilla. Otro aspecto a destacar es el partidismo que los mismos individuos esgrimen. En el mismo suplemento y en otra noticia corta se dedican, casi con vehemencia, a despotricar y vilipendiar diversos idolillos juveniles de la canción melódica del momento. Se cepillan a unos cuantos pero cuando llegan al inefable Miguel Bosé entrecomillan lo de "que tiene más coco del que ustedes imaginan" entre veladas alabanzas. La razón de este partidismo no es otra que las estériles y aburridas páginas que el superdotado Bosé garrapatea en Interviu. Que no, que así no vais bien tontines, que se os ve el plumero que tantas veces vosotros veis a los de más.

TENIENTE SPOK.

ELECTRICIDAD PELIGROSA

Más de siete millones de tranquilizantes, predominando el Valium, son consumidos diariamente por las mujeres británicas. Si las pastillas no funcionan como se espera y la frustración continua, entonces el TEC (Terapia electroconvulsiva) es la siguiente solución ofrecida por la mayoría de doctores y hospitales.

El TEC no es más que dejar pasar entre 100 y 140 voltios de electricidad a través de la mente. Se estima que los médicos ingleses prescriben sobre unos 100.000 TECs anuales. La paradoja está en que nadie puede afirmar con certeza los efectos del TEC. Incluso se dió el caso en un famoso hospital londinense que una máquina TEC no funcionó durante dos largos años, y nadie se percató de ello. Increíble, ¿no?

LAURA CONY.

SE HACE SABER QUE:

La Editorial Swan desea ponerse en contacto con autores nuevos con objeto de estudiar los originales para

su posible publicación. Enviar los manuscritos a EDITORIAL SWAN, Colonia de la Iglesia, 31, Navacerrada (MADRID). En ningún caso se devolverán los envíos remitidos.

Bueno tanto clamar por una oportunidad, a ver pues ahora que os la dan si sabéis aprovecharla. Luego, luego no vengáis llorando.

LAURA CONY.

V JORNADAS DE ARTE CONTEMPORANEO Y MEDIOS DE COMUNICACION EN SEVILLA.

Como ya es inherente en nosotros os hablamos de lo que ha sucedido un mes después y en algunas ocasiones de lo que va a acontecer en el año venidero (y que en la mayoría de los casos finalmente no tiene lugar). Pero en fin, tenéis que comprendernos. En Sevilla del 19 al 30 de noviembre tuvieron lugar unas interesantes jornadas en las que se impartieron conferencias desde problemas urbanos a cuestiones metafísicas y artísticas; hubo recitales de música (Tete Montoliu entre otros...) y proyecciones de películas (Casanova de Fellini). Como véis valía la pena desplazarse hasta allí aunque fuera por medio de la tan temida R. E. N. F. E.

NEVER MORE



NARANJAS Y BICABORNATO PARA COMBATIR LA ADICCION

Los doctores Stone y Libby llevan trabajando en San Francisco con la Vitamina C y el bicarbonato sódico como sustancias positivas para combatir la necesidad de heroína en los adictos. Esa investigación es mirada con recelo y escepticismo por parte de otros expertos, pero lo cierto es que al menos esta solución es mucho menos peligrosa que cualquier electroshock y variantes.

LAURA CONY.

PRESENTACIONES LITERARIAS: CABRERA INFANTE Y ONETTI

Estoy descubriendo ahora que las presentaciones literarias en Madrid son algo digno de ser visitado, al menos alguna vez. Acostumbrado a las presentaciones tacañas o poco brillantes del mundo rockero, deslumbra incluso el despliegue de medios y de canapés desarrollado en las presentaciones de las últimas novelas del cubano Cabrera Infante y el uruguayo Juan Carlos Onetti. "La Habana para un Infante difunto", que por ahora sólo he leído fragmentariamente porque soy muy perezoso para las novelas, es una original evocación de la hedonista Habana anterior a la "productiva" Cuba de Castro, y el exiliado Infante ha realizado una variada suite de retratos femeninos entre mitológicos e irónicos. En cuanto a los canapés y el alcohol, he de decir que los movimientos ávidos y disimulados o descarados de la concurrencia en pos de los camareros, se fueron revelando afortunadamente innecesarios, puesto que allí había cantidad y calidad suficientes para contentar a dos manadas de gorrones ilustrados como las que había en el Hotel Princesa aquella tarde. Ahora comprendo que el hecho de que en este país no se lea no es el único motivo de los precios estafosos que de un tiempo a esta parte ostentan los libros. Mi amigo Guillermo tenía la teoría justiciera de que para compensar el encarecimiento que significan estas promociones suculentas, en cada ejemplar de "La Habana..." debería ir incluído un canapé.

Cuando iba lo suficientemente bebido como para hablar de política, pude mantener un breve diálogo con el otro Guillermo (el Infante), del que puedo asegurar que está obsesionado con la "Gran Mentira" de la revolución socialista, y que no perdona a Coppola el haber dado una visión tan deformada de Cuba en "El Padrino", (segunda parte).

En la presentación de "Dejemos hablar al viento" hubo menos canapés pero más glamour y más discurso literario. A mí me daba una extraña sensación oir hablar con seguridad a los oradores sobre la obra de una persona que estaba allí presente, escuchando discretamente debajo del grandioso decorado modernista-barroco del Casino de Madrid. Onetti es uno de mis escritores preferidos desde que el invierno pasado me obsesioné por repetir una y otra vez el ritual consistente en leer "Los Adioses" llenando de vez en cuando los hermosísimos vacíos de este relato con la música nocturna de Chopin.

En cuanto a los oradores, yo mismo me sorprendí descubriendo que el que más me interesaba era el inevitable Umbral, aunque también es verdad que podía haber dicho lo mismo de un tiempo diez veces más breve, y que sus redundancias resultaban especialmente molestas desde el momento en que retrasaban los siguientes episodios de la velada: la comida, la bebida y, para alegrar un poco al lúcido homenajeado, un recital de tangos. De Onetti puedo decir simplemente que uno sólo de los instantes líricos o de los gestos desdibujados que aparecen en sus novelas, (me) vale más que todos los milagros que pueda acumular la obra del prestigioso García Márquez.

JUAN BUFILL.

III CERTAMEN NACIONAL DE FOTOGRAFIA

Del 29 de diiciembre al 6 de enero tuvo lugar el tercer certamen internacional de fotografía en el cine club "ADEGA" de Villagarcía de Arosa. Las obras ganadoras (tres) fueron premiadas con cinco mil talegos. No mucho teniendo en cuenta que colaboraba en este certamen la Caja de Ahorros Municipal de Vigo, pero en fin menos da una piedra.

LAURA CONY

DEJAD A LOS ZORROS Y OCUPAROS DE LAS ZORRAS

La caza de zorros, el tradicional deporte de la sangre azul inglesa, se ha convertido en el foco de una violenta controversia nacional. Los británicos que siempre han tenido fama de querer más a sus perros que a sus propias esposas, han formado recientemente un grupo denominado Asociación de Saboteadores de la Caza, que funciona casi como



una guerrilla y que se dedica especialmente a imposibilitar la caza de zorros.

Una de sus tácticas más logradas es esparcir un spray que hace confundir el olfato de los lebreles. Los aristocráticos cazadores de zorros se defienden de esos ataques, pegando con fustas de montar a los pobres saboteadores que consiguen enganchar.

El partido laborista ha emitido unas octavillas en las que promulga la finalización de estos impulsos sádicos de la nobleza (son muchos los zorros que mueren despedazados por los feroces colmillos de los perros) que integra en su mayor parte el partido conservador. Uf, Uf, nobleza obliga.

LAURA CONY.



ESTRELLAS EN LA NOCHE

De entre el montón de apasionantes fiestas y espectaculares reuniones sociales que a diario tienen lugar en esta ciudad tan movida que es Barcelona, este mes vuestro amigo



Fotografía: Juanito Rompeolas.



Massiel, Bibi Anderson, Pavlovsky.

el cronista ha tenido a bien seleccionar varios eventos de indudable interés.

En primer lugar la première de la exposición fotográfica que la artista Ouka Lele ha llevado a cabo en la sala Spectrum, sita en la barcelonesa calle Balmes, de Jaime Balmes, you know, el de El Criterio.

Para los no familiarizados con la obra de la artista, diré que la nena se lo monta de lo que podríamos definir como fotografía creativa. Término algo vago, lo reconozco, pues toda la creación es o pretende ser —y perdón por el retruécano— creativa. Deberéis aceptarlo de todos modos pues no se me ocurre nada mejor y ahora mismo os cuento de que iban las fotos de la muestra.

La cosa iba de retratos, retratos especiales, no-usuales, de personajes más o menos conocidos en la city. Retratos en los que lo fundamental es el peinado del inmortalizado, un peinado igualmente especial o no-usual a base de cuchillos, televisores, vibradores, etc, etc, c'est à dire, locuras varias coronando testas alucinadas convenientemente pintado todo ello con unos colores que a mi amigo José Miguel García —crítico de arte de la Guía del Ocio— le parecieron muy pop. Yo no sabría definir el trabajo de Ouka Lele en esos términos y las palabras que me vienen a la cabeza para referirme a él son mucho más simples: bonito, bien, divertido, inteligente... En fin, que lo de los retratos de la señorita Lele me parece una cosa con coco y bien llevada a la práctica y conmigo coinciden casi todos los personajes con los que, en la fiesta de inauguración de la exposición, comenté el asunto.

Fotografía: Bettina.



Ouka Lele.

Muchos de los asistentes al acto formaban parte de la galería de retratados. Así pudimos ver a Nazario —ebrio, cazalloso y besucón, como de costumbre, en compañía de una loca bigotuda ataviada con una combinación y un chal y luciendo un curioso tocado a base de tallarines con salsa de tomate francamente repugnante— a Peret y Marie Espeus —dibujante él, fotógrafa ella—, al Hortelano —dibujante de comics modelnos— al Juan José Fernández —nuestro adorado patrón—, a Carmelo Hernando —moderno diseñador riojano— y a muchos más de esos personajes cuya presencia alegra las noches barcelonesas, tan animadas ellas ya de natural.

La cosa fue regada con un ponche bastante bestia —de los que colocan al segundo vasito— y amenizada con unos canapés de plástico que constituyeron una gracia muy vanguardista, pero que nos mataron de hambre a todos los presentes.

Fotografía: Juanito Rompeolas.



Fotografía: Juanito Rompeolas.



Paco Betriu, Amparo Soler Leal.

Pero como no sólo de arte vive el hombre, y menos vuestro seguro servidor Eddie Hondo, después de lo de la peluquería fotográfica trasladémonos, en el tiempo y en el espacio, al selecto ambiente de la Terraza Martini.

El asunto iba de cine, se celebraba el final del rodaje de la última película de Paco Betriu y pudimos saludar a los protagonistas: Amparo "nos gustaste tanto en Bruja, más que bruja!" Soler Leal, Paco Algora y Julio Vivó. Pero, a decir verdad, a lo que voy siempre a la Martini no es a saludar a mis amigos famosos —que ya han pasado por mis manos Agata Lys, Lola Flores y otras monadas— sino más bien a ponerme bueno de martinis blancos con hielo —unos cinco por sesión— y a pelearme con los camareros y las viejas emperifolladas, por el mayor número posible de canapés, almendritas, aceitunas y otras fruslerías.

Si mi colega el Dr. Hunter S. Thompson viviera en Barcelona, seguro que se pasaba la vida en la terraza Martini, pellizcando traseros de vejestorios envueltas en pieles y vomitando en los bolsillos de los camareros. Un servidor, siempre intentando seguir la pauta creada por mi maestro, hace lo que puede por humillar a los camareros —cogiendo, por ejemplo, diez canapés a la vez, cosa que les pone sumamente nerviosos—. A parte de esto, la terraza —último piso de un alto edificio de la Gran Vía barcelonesa— es un lugar ideal para cometer suicidio, en tu propia persona o en la de la vieja que tengas más cerca, ya que está bordeada de amplios ventanales que, a la tercera copa, dan una bonita visión panorámica de la ciudad.

Pero para elegancia el hotel Ritz. Y precisamente en sus bonitos salones tuvo lugar la recepción que la editorial Bruguera ofreció en honor de Sofía Loren que presentaba un libro sobre su vida y amores. La cosa iba de super elegante y en la invitación se advertía la obligación de asistir al acto en indumentaria de cocktail. Por esto desenterré el smoking —un viejo modelo que adquirí en las rebajas del Sepu hará unos tres años, cuando me dió la vena Scott Fitzgerald— y me personé en el Ritz recién peinado y de un guapo subido. Por allí me encontré a bastantes colegas de la prensa moderna como J. J. Fernández, el Damián García y el Ignacio Juliá, quien, por cierto, había tenido la desvergüenza de presentarse en tejanos. También pude saludar a nombres importantes del mundo del crimen barcelonés como Manolito Valls, acompañado por su guapa señora, Xavier Cugat y Luis Cantero. Y cómo no, a gente de cine, modas y de rock & roll como José Luis López Vázquez, Massiel y Teresa Gimpera. A pesar de la importancia del acto, el asunto alimenticio fue de lo más pobre y la cosa líquida regular aunque abundante. La Loren nos hizo esperar una buena hora y media, se lo hace de señora, pero llegó al fin para pasear su envejecida carrocería durante escasos diez minutos, lo que impidió mi



objetivo principal: achucharle el trasero. La verdad es que me aburrí lo mío y, a pesar de meterme entre pecho y espalda mis buenas diez copas, acabé por maldecir al innumerable montón de carrozones que llenaban tan egregio local.

Otra cosa fue la fiesta celebrada por la Editorial Anagrama que celebraba su décimo aniversario en un restaurante de la parte alta de Barcelona, en la cual se reunió la ex gauche divine y la flor y nata de los intelectuales de Barcelona y algunos del resto de España y extranjero. Como es de suponer había la clásica fauna que pulula alrededor de las editoriales: Traductores, distribuidores, escritores, agentes literarios, futuras promesas literarias...

En el fondo como se dijo en la presentación lo que se homenajeaba era el trabajo de una pequeña editorial en su lucha contra las grandes potencias editoriales, para ofrecer al lector no best-sellers sino una panorámica de los nuevos valores tanto nacionales como extranjeros.

EDDIE HONDO



EL ENCANTO DE LOS TELEFILMS Y OTROS DETALLES

Diversas experiencias me obligan a creer que soy un tipo más bien maníaco-depresivo. Algo que no es de extrañar teniendo en cuenta la cantidad de horas que me paso delante del televisor. Tal ocupación, que no deja de encantarme y proporcionarme un adecuado nirvana, se ve deformada, como ya he apuntado en otros escritos sobre la TV, por una programación a la que ya ni siquiera puedo calificar. Sin embargo este mes mis biorritmos se han visto de nuevo equilibrados gracias a la sabia decisión tomada por el Consejo de Programación de RTVE de emitir dos nuevos telefilms y además norteamericanos. El telefilm es ese sobrino del largometraje cinematográfico en el que se codean, sin vergüenza alguna, técnicas de documental, tics de fotonovela, estructuras de la novelística decimonónica, envoltura de mass-media y ese devastador presupuesto de MacLuhan que reza "El Medio Es El Mensaje". Porque, claro, esa infamia de "Grandes Relatos"no es ni telefilm ni nada. Lo más parecido al bodrio en cuestión es el folletín por entregas, y además diarias. Para más colmo "Los Casos De Rockford" amenazan con desaparecer. Tan desolador panorama se ha visto subsanado por la aparición en pantalla de dos nuevas series: "Dallas" y "Gibsville".

"Dallas" es la historia de una familia tejana con productivos negocios petrolíferos. Los Edwin, así se apellidan, forman un clan cerrado y venenoso, pero al mismo tiempo simpático. El hijo menor, un mariquilla llamado Bobby, se casa con Pamela que es hija de un acérrimo enemigo de Edwin I, el patriarca del clan. A partir de esta situación se van desarrollando entretenidos problemas en los que participa toda la familia de modo activo. Desde la supina despreocupación de papá Edwin hasta la benevolente postura de mamá Edwin pasando por los tejemanejes de J. R., el hermano mayor, y los detalles de una nietecita de muy buen ver que resulta ser hija del vástago negro, y alcohólico, de estos magnates del oro negro. A subrayar el detalle de que esta familia que nada en dólares responde a los patrones clásicos de "nuevos ricos" y además provincianos con lo que la cosa se tiñe de una estética decorativamente obscena que no duda en exhibir todos los aderezos necesarios, rancho-palacio, cadillacs y Mercedes Benz, helicópteros privados, cenas de gala y cuadra de caballos, en procaz mecánica de "chúpate eso". Bien dirigida y con unos guiones no demasiado clásicos, para lo que es la usanza de telefilms, consigue superar la anodinez para encuadrarse en un congratulante divertimiento.

"Gibsville", al contrario de "Dallas", se emite en la primera cadena. De más reciente producción narra las aventuras de Jim Maloy, un joven de Gibsville, ciudad provinciana, que decide consagrar su vida al periodismo de modo no muy apasionado. Su carrera periodística se ve influenciada por la de un tal Ray Withehearp, creo que se llama así, no demasiado convencido de su trabajo, individuo filosóficamente excéptico con tendenciosas desviaciones hacia el alcohol, las mujeres y el más absoluto de los ocios. Entre los dos forman una pareja de plumíferos desengañados y vagos que se limitan a corretear por la ciudad husmeando distraídamente en diversos asuntos sucios, románticos, escabrosos o simplemente rutinarios. Al significativo hecho de que la serie está ambientada en los años 40, deliciosos años, se une la singularidad de que los protagonistas son John Savage ("El Cazador", "Hair") y el desaparecido, se suicidó sin explicación previa, Gig Young, veterano actor que se peló el trasero en Hollywood. La dirección de la serie, dentro de una asepsia un tanto conservadora, muestra sorprendentemente ciertos paralelismos con las técnicas de la pantalla grande logrando así una imagen del telefilm bastante bonita y novedosa.

Dos series que, sin duda alguna, van a alimentar de nuevo la llama de mi telepasión desmedida. Para que tomen ejemplo los de Grandes Relatos aquí no se trata de castigar al espectador con Vidas Ejemplares o Aventuras Históricas que sólo consiguen el más patológico de los aburrimientos. "Dallas" y "Gibsville" mantienen incolumen el bastión del telefilm puro y tradicional. No lo desperdiciemos.

Relacionado directamente, o indirectamente, con los telefilms está el video. No creo necesario explicar aquí el mecanismo de tan ingenioso aparato que permite la autonomía creativa y selectiva del espectador además de proveerle de la posibilidad de enlatar sus programas favoritos e incluso crear los propios en base a las posibilidades de su imaginación y economía. El hecho es que el video va a ser, por fin, comercializado en los insólitos parajes de nuestro país. En USA y Europa disfrutan del invento desde hace varios años y a precios relativamente asequibles. En Africa, por algo somos como somos, hemos tardado unos cuantos años para conseguir la comercialización masiva del video. Tan sólo disponían de él algunos afortunados además de entidades privadas, centros de enseñanza y naturalmente el más poderoso órgano propagandístico del Estado: la TV. El aparato de grabación, sólo útil para grabar programas y si se quiere borrarlos, vendrá a salir por unas 100.000 pesetas y las cintas, de una hora de duración, por 4.000. Si se adquiere el equipo completo, que incluye la cámara, la cónsola de reproducción y el monitor, el precio alcanzará el medio millón de pesetas. Naturalmente es inasequible pero por lo menos tendremos la satisfacción de verlo en los escaparates de las tiendas y de manosearlo en la casa de nuestro amigo más rico. Aprovecho la ocasión para recordar que desde 1963-4 la inefable TVE tiene proyectos de implantar en España el sistema de TV por cable. Sistema que presenta las ventajas de una mayor nitidez de imagen, puede que ausencia de



comerciales, privatización de las cadenas y mayores opciones a la hora de contar con una programación decente. En Europa lo tiene hasta en Italia y el sistema se basa en la supresión de las ondas para emitir la imagen a través de un cable eléctrico —igual sistema es el del teléfono— conectado directamente desde la central emisora hasta la casa del usuario. El abono a una cadena normal viene a salir por 500 pesetas y pagando un extra de 500 más se puede contar con un canal especializado que, como se da el caso, sólo emite largometrajes. Increíble pero cierto. Como se me acaba el espacio advierto que en una próxima entrega me dedicaré a un nuevo sistema fílmico inventado recientemente por los chicos de la Polaroid y que va a hacer las delicias de más de uno.

JAIME GONZALO.

LIBROS DE ALPHAVILLE

En el mismo local de uno de los pocos cines madrileños regularmente visitables, existe desde hace algún mes una tienda especializada en cine. Libros normales y raros, discos normales y raros, posters normales y raros, etc., siempre o casi siempre relacionados con el cine, aunque sólo sea porque esa determinada novela fue adaptada a este medio. De momento el material no es todo lo completo que sería deseable, pero en cualquier caso es seguro que allí tienen cosas que no podrías conseguir en otro sitio.

JUAN BUFILL.

YASUJIRO OZU (LA ELIMINACION, LA UNIDAD DE TODO).

La filmoteca había prometido desde hacía tiempo un ciclo dedicado a "uno de los tres maestros clásicos del cine japonés" (los otros dos serían Mizoguchi y Kurosawa, siendo Oshima demasiado contemporáneo, supongo). Ozu tiene un carácter obsesivo y eliminador, similar al de un Bresson. Ha creado un estilo propio en cine, consistente básicamente en la supresión. Progresivamente sus films han ido renunciando (por ambición) a los elementos "fáciles" del cine, los que falsean y construyen ilusiones que son en realidad límites. El de Ozu es un cine de naturalezas muertas, no sólo porque sus films intercalen de vez en cuando imágenes "ajenas" a la narración, de lugares inhabitados, sino por la mirada simple y distante con que evita primeros planos de emociones y rostros, con que evita que la consciencia del tiempo pueda no nacer en el posible espectador. Pero si en Bresson una parecida actitud tenía connotaciones vanguardistas, en Ozu se da la paradoja de que su estilo está por el contrario íntimamente relacionado con la antigua tradicion de la filosofía Zen. En cuanto a lenguaje Ozu me interesa mucho, sin embargo me resulta difícil sentirme concernido por los problemas familiares que plantea, que al menos desde Europa pueden parecer un tanto ingenuos. Por lo demás, hay que reseñar que su estilo rigurosamente selector de elementos expresivos ha influído notablemente en gente como Win Wenders (sus paisajes urbanos), Chantal Akerman (su mirada simple), y probablemente Monte Hellman (su voluntad de desnudar el film hasta aproximarse a alguna idea esencial).

JUAN BUFILL

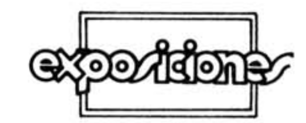


Ibsen, Gorki, Strinberg —el teatro naturalista— triunfaban en los "escenarios independientes" de Europa cuando, en 1896, Alfred Jarry irrumpe con Ubu—Rey. Fue el escándalo y una de las tetas que necesitaba el teatro actual para crecer. Señaló el "apaga y vámonos" para el teatro oficial vigente y para el propio naturalismo a los que se replicaba con la embestida, la irracionalidad —que anunciaba el absurdo— y el rechazo más completo de la tradición literaria burguesa. En 1928 Artaud, cofundador del Teatro Jarry, dirigió por vez primera la obra de Roger Vitrac, "Victor ou les enfants au pouvoir". Ahora el TEATRE NORD DE LA CIUTAT (TNC) de Barcelona nos la brinda como "VICTOR O ELS NENS AL PODER" en traducción de Juana de Oleza y Santiago Sans —éste último asimismo la dirige. La puesta en escena corre a cargo del Col.lectiu Ignasi Iglesias que presenta al "Teatre del Boulevard" constituído para escenificar este Vitrac que no tiene desperdicio.

En el Teatro Victoria de Barcelona se presenta el music hall "Agata con locura" que protagoniza la inefable vallisoletana Agata Lys. Por motivos evidentes nuestra revista elude comentar esta clase de espectáculos a no ser que de alguna manera se aproximen a las temáticas jipi-rockero-pasota-progre-puñalito doradito-gafas oscuras de concha negra —"si quieres matarme: dame galletas", —etc, etc. El caso es que había aceptado el encargo de una revista de sexo para reportajear a la estrella; yo sabía que Angel Pavlovsky figuraba como artista invitada y juro que conociéndole de anteriores actuaciones me jodía pensar que iba a verle haciendo de payaso-marica por la pastora. Me equivoqué de pe a pa. Contratar a Pavlovsky quizá sea el único acierto de los que han montado semejante empanada —con rayo láser y todo, no crean, que hoy la gente es muy moderna— al curri de los bodrios televisionarios tipo "Sábado Noche", "Noche de estrellas", "Fantástico" y demás sensurrauns pero en directo y pasando por taquilla minutos antes. En medio de la pesadilla las intervenciones de Angel Pavlovsky fueron como pequeños oasis para el castigado público; sólo una duda, ¿realmente es tan bueno o es que en el país de los ciegos el tuerto es rey? Pavlovsky canta, se mueve, baila, escenifica, se enrrolla y, sobretodo, se viste (una cosa seria, palabra). En su última intervención aparece en el escenario con un taparrabos y metido en una figuración de jaula-pecera, hecha de collares resplandecientes, que abriéndose desde un soporte sobre la cabeza, imitación de determinados sombreros renacentistas, se cierra sobre los tobillos pero permitiéndole desplazarse libremente. Un ¡oh! de sorpresa y deshueve se levantó en el amplio patio de butacas del Victoria. A Pavlovsky pienso que lo único que le faltan son guiones porque como él mismo dice, ha nacido para estar en un escenario.

Joan Gimeno volvió a la Cúpula Venus y lo hizo con un nuevo espectáculo de cabaret de esos de "lo tomas o lo dejas" y titulado esta vez: Futucum, Ras, Ras. Le acompañó Ricard Arilla, ex-Roba Estesa. Bajo un elemental hilo conductor: la rivalidad Gimeno-Arilla se despliegan y enlazan los números que alternan mimo, acrobacia, cante, baile-danza skecht y casi todo lo que ustedes quieran. Gimeno no se priva de montarnos un strep-tease y en ese punto, al menos el día en que asistí a la representación una pareja de señores mayores se levantaron y se fueron.
Así entre ocurrencias, prisas y alguna que otra mariconada transcurrió la función que ya digo es un "dolce fare cabaret" pero que, en mi modesta opinión, me deja con la miel en los labios. Desearía ver esas posibilidades al servicio de una mayor envergadura argumental. Lo cual, por mi parte, tal vez sólo sea una gilipollez épica. (¡Miau!).

ESTRELLA L. M.



EL HORTELANO NOS ADVIERTE:

Para marzo tendrá lugar una super-exposición que abarcará la obra del inefable artista en este último año y medio. Y además habrá una sorpresa especial. Este derroche artístico lleva el título de "Moda", denominación similar a la de su álbum más reciente. ¡Ya lo sabéis, groupies!

LAURA CONY


Fotografía: Ouka Lele.

ARTE AMERICANO

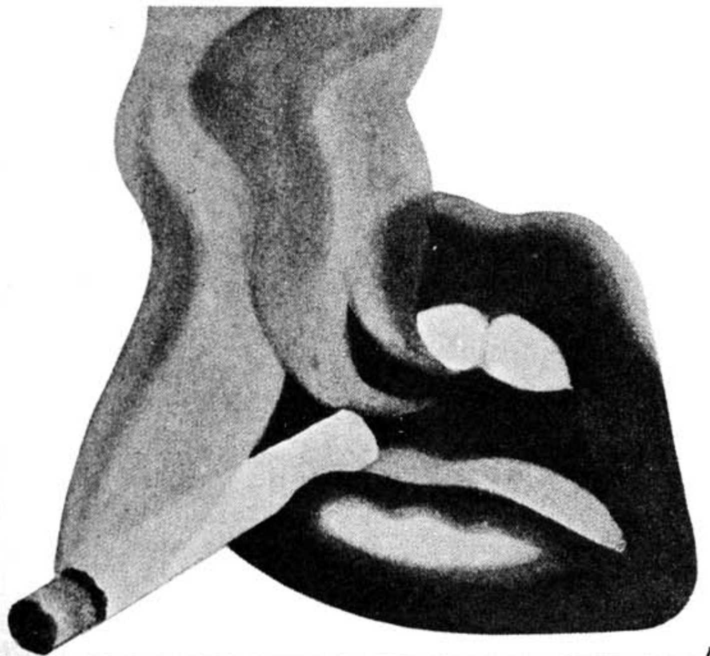
En el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid tuvo lugar una retrospectiva sobre el "arte" que se ha producido en los USA en el último medio siglo, y cabe calificarla de importante desde el momento en que por estos pagos ha resultado muy difí-

cil contemplar una obra de Pollock o Wesselmann en algún sitio que no fuera la reproducción de un libro. Pero, por lo demás, había muchas ausencias, y además las obras expuestas no eran lo más interesante de cada autor.

La riqueza del arte americano contemporáneo puede tener muchas causas, y entre ellas la adopción que los USA han hecho de muchos artistas a los que en su propio país no se les hacía ningún caso. Pero claro, si en la rancia Europa hubiese venido un tipo diciendo que iba a convertir a las botellas de Coca-cola en obras de arte, habría tenido una carrera artística más bien breve. El caso es que en los USA se ha inventado ese estilo directo y humorista llamado "Pop", aunque, como ya se ha dicho, el pop estaba en la calle y los artistas no tuvieron más que ser consecuentes con las (europeas) teorías que "descubrieron" los valores del objeto.

La exposición incluía casi todas las imágenes mentales que podíamos esperar: labios rojos con cigarrillo (Wesselmann), sillas eléctricas con colores virados (Warhol), materias pictóricas provocadoras de caos y movimiento (Pollock), escaparates hiperrealistas (Estes), enchufes trifásicos flotando en el agua, cuadros abstractos en plan tomadura de pelo, escenas de comic inmortalizadas (Lichtenstein), o incluso canapés escultóricos y gigantes ideales para hacerse una fotografía junto a ellos (Oldenburg). Y además de esto y de lo mucho que olvido, una buena colección de fotografías (incluyendo a Man Ray), unas sesiones de video (incluyendo a Nam June Paik), y un ciclo con los films de Griffith. Faltaban entre otras cosas una retrospectiva de cine de vanguardia y una sección escultórica más completa. (El Museo de Arte Moderno de Nueva York ha cumplido 50 años y ha querido mostrarnos su nada despreciable labor).

J. B.

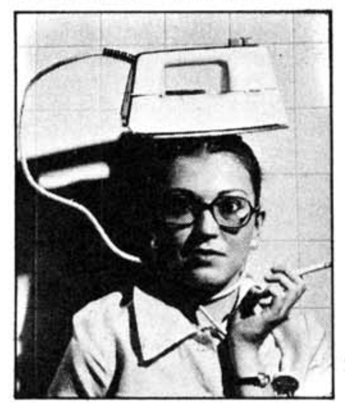


EXPOSICIONES.

J. L. Pascual bien podría pasar por un desafortunado dibujante de comix de esos que nunca levantan cabeza, que trabajan a destajo —a tanto la página. El también utiliza masivamente la tinta china, la plumilla, en ocasiones el bocadillo y el espacio aviñetado. La diferencia estriba en que se lo monta en plan exposición-galería ("uno de los más entrañables ritos de la burguesía", según se ha dicho), saltando de la tinta china a la utilización de materiales y enraizando su labor en la tradición expresionista—El Paso, a lo Saura, etc. La Galería René Metrás de Barcelona lo ha recuperado dentro de su ciclo: Presencias de nuestro tiempo. Fotos: Las de Rigol en la Galería Procés de Barcelona que son 30 y en blanco y negro. Preocupado por los espacios, por la geometría acaso demasiado próximo a las grandes problemáticas de la plástica tradicional y moderna: composición, distribución, análisis de perspectivas; parece primero asombrado por su entorno inmediato —postes del tendido eléctrico y telefónico, recodos del camino y casi siempre con el raso celestial como fondo— para pasar a una elemental manipulación, a mover los encuadres desde la comodidad de su visor pero siempre a la búsqueda del rizo: del punto de vista estético. Por eso es fácil que se quede con la cabeza inclinada pero como por fortuna es un fotógrafo, un buen fotógrafo, las copias nos permiten captar la tortícolis estética con la cabeza derecha. También se lanza a explorar las ilimitadas posibilidades de la observación macrofotográfica pero aquí más preocupado por el sentido espacial y de equilibrio entre masas evidenciando ciertas inquietudes de significado y conceptuales, como en esos pelos de brocha plana que nos evocan no sé qué trigales. Siempre revoloteando en su mundo estético y desprovisto de juicios de valor parece decirnos: ahí os lego un rompecabezas visual, un puzzle para cansarse, no esperéis nada de él sólo la inutilidad de la flor bella y burguesa. Ese juego culmina en una verdadera fotografía aérea, infinita, del mar visto desde un acantilado y zanjado por un hachazo de luz solar pero esta vez sin manipulación de visor, ahí nos cuelga tan vertical como convencional esa fotografía que nos invita al lanzamiento, a proyectarse. Todo el mundo puede volar con las fotos de Rigol. Seguro.

J. L. Pascual. Fotografía: Juanito Rompeolas.





Fotografía: Ouka Lele.

MAS FOTOS: Las de Ouka Lele, conocida de los asiduos a esta revista, por sus portadas e ilustraciones, que expuso en la Galería Spectrum. Se trata de una colección de "retratos psicológicos" en los que se vale del montaje, de la impronta del objeto sobre el personaje para evidenciar el carácter, la personalidad, la ocupación o simplemente un tipo social vigente. No obstante Lele no tiene el cuidado, el primor, el cariño y puntilla de Colita; Ouka plantifica, machaca al retratado con la intervención: lo aplasta, lo encajona, incluso, lo borra (¡qué mala es!). Lo cual si no profundiza gran cosa en el retratado por un lado nos la autorretrata a las mil maravillas y por otro nos define el estilo de una época: el glamour y despecho, una clase de glamour, de los setenta. Sus fotografías coloreadas en sabores ácidos y modernos, con una notable dosis de lejía y salfumán, azul-verde, lagartijas, neurosis y bichos, pulpos, añil, cuberterías de plata y orín todo para, al final, asesinar al personaje contra su propia fotografía en un pequeño festín de refinamiento y crueldad luminosa.

ESTRELLA L. M.

STAR BOOKS STAR

8- UBU REY





9- NO TENGO BOCA Y DEBO GRITAR



10- POEMAS V2



11- TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA



12- CON DESTINO A LA GLORIA



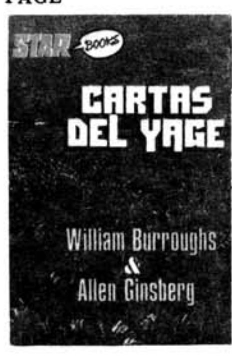
13- SIEMPRE LADY MAcBETH



14- LAS FALSAS CEREMONIAS



15- LAS CARTAS DEL YAGE



16- SEÑORES Y NUEVAS CRIATURAS



17- ¿VIAJE AL EDEN?



18- EL LIBRO DE LOS SUEÑOS



19- EREWHON



20- JAMON DE KENTUCKY



21- JACK KEROUAC: BIOGRAFIA DE UNA GENERACION



22- EL PRIMER TERCIO



23- EL TIEMPO DE LOS SEÑORES HALCONES



24- CONFESIONES DE UN ADICTO A LA ESPERANZA.



25- HUESPED EN LA CASA DE FRANKENSTEIN



26- SABADO NOCHE EN EL BARRIO DE MIS SUEÑOS.



27- MIEDO Y ASCO EN LAS VEGAS



28- DERRAMA WHISKY SOBRE TU AMIGO MUERTO.



29- HUMO DE OPIO



30- EL VIAJERO PERDIDO



